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Ameérica Latina: Literatura em
critica

bordando o tema da historiografia literdria latino-americana

do século XX, em uma conferéncia pronunciada na

Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande do Sul -
PUCRS, por ocasido da abertura do XII Semindrio Internacional
de Histéria da Literatura, no ja distante ano 2017, a conhecida
estudiosa Ana Pizarro abriu seu pronunciamento afirmando que a
América Latina entrou tardiamente no século XX e com um corpus
literario especifico no que se refere a estrutura dos modelos culturais
europeus. Esse fenomeno, segundo a critica chilena, é préprio
dos territorios que experimentaram processos de coloniza¢do
e se constituiram, portanto, como culturas periféricas. Pizarro
esclarece que as transformagdes que se processam no imaginario
de um povo ndo tém a ver com cronologias, mas com mudangas
nas textualidades e nas expressdes das manifestacdes culturais. O
corpus literario latino-americano comega se a formar no momento
da conquista, a partir do contato entre duas visdes de mundo, em
fun¢do da histéria colonial. No inicio, esse corpus é constituido
por um sistema literdrio erudito, como consequéncia da tradigdo e
heranca da cultura de imposi¢ao; ha outro corpus, porém, préprio
da cultura preexistente e de processos historicos que incluem, entre
outros elementos, uma diversidade de linguas nativas.

Com essa primeira reflexao, fica evidente que a América Latina
deve ser entendida como um territério peculiar e que suas formas de
expressao cultural sdo muito particulares, razao por que estudiosos
e criticos, sobretudo a partir da segunda metade do século XX,
procuram entender as tensdes que ocorreram entre dois sistemas
ou duas visoes, pelo menos: a dos nativos e daqueles que chegaram
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a América e impuseram seus valores culturais. Hd uma motiva¢ao
para essa nova agenda critica: no campo politico, especialmente
nos Estados Unidos, desencadeou-se a luta pelos direitos civis;
na Africa, ocorreu a luta pela descolonizagio; na América
Latina, impulsionaram-se os movimentos sociais. Especialmente
a Revolugdo Cubana exigiu revisdes e reconsideragoes, tendo em
vista o impacto que provocou no quadro politico e cultural das
Américas. Esse periodo politico marcou o universo intelectual,
0 que provocou uma “busca da identidade’, tarefa com a qual se
comprometeram escritores, artistas, intelectuais. Embora tenha
sido uma busca ingénua, como diz Ana Pizarro, por acreditar que
aquilo pelo qual clamavam estava ali — e para sempre — e bastava
encontra-lo, o caminho mostrou que era necessario pensar mais nas
diferencas do que propriamente na identidade como unidade.

Se do plano tedrico passarmos para o terreno pratico, ¢é
possivel observar que a histéria da literatura latino-americana foi
sacudida por novos ventos, nos ultimos anos, do que resultaram
reavaliagdes dos processos literarios e culturais que ocorreram no
territdrio, desde a época da conquista, passando por momentos
significativos dessa historia, especialmente nos diferentes episddios
independentistas, vividos pelas diferentes nagdes latino-americanas.
Nesse caso, as historias da literatura latino-americana que se
conformaram ap6s o periodo colonial, como avalia Hugo Achugar,
assentaram-se sob o signo do nacional, em que a Independéncia
constitui uma matriz discursivo-simbolica que determina as regras
de producdo do novo imaginario. Vigente durante o século XIX
e boa parte do século XX, essas histérias perderam sua validade,
ao desconsiderar a heterogeneidade, a transnacionalidade dos
espagos culturais narrados. Uma breve mirada sobre os relatos
historiograficos confirma a diregdo que vém tomando esses novos
ventos, considerando duas propostas historiograficas: a historia da
literatura assinada por Ana Pizarro propde uma outra historiografia
centralizada pela ideia de darea cultural; Mario Valdés e Djelal
Kadir desenvolvem-na em torno do conceito de formacao cultural.
Tratam-se de projetos que olham diferentemente para o campo
historiografico, abrindo suas paginas para a incluir a produgao de
grupos periféricos, para inserir a cartografia de zonas subalternas,
para buscar a histdria de tempos heterogéneos, porque amplo e
singular ¢ o espago cultural da América Latina.
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Formada por grandes arquipélagos culturais como a Amazdnia,
por exemplo, espago que vem merecendo a aten¢ao de Ana Pizarro
ou, em outra ponta, o Pampa argentino, uruguaio e brasileiro
- a América Latina comporta ilhas de cultura, compondo um
arquipélago cultural que, de certa forma, foi reconhecido pelo
brasileiro Viana Moog, em um pequeno livro escrito em 1943,
intitulado Uma interpretagio da literatura brasileira — um
arquipélago cultural, resultado de conferéncia pronunciada na Casa
do Estudante do Brasil, um ano antes. A ideia dessa pluralidade
ou desses arquipélagos encontrou guarida, mais tarde, no
pensamento do israelense Itamar Even-Zohar, através do conceito
de polissistema literario. Na concepg¢ao desse teodrico, o polissistema
¢ um sistema multiplice, um sistema de sistemas, uma rede de redes,
“con intersecciones y superposiciones mutuas, que usa diferentes
opciones concorrentes, pero que funciona como un unico todo
estruturado, cuyos miembros son interdependientes” (EVEN
ZOHAR, 2007-2011, p. 3). Anos antes, alids, Antonio Cornejo
Polar ja havia entendido o sistema literario latino-americano como
“um conjunto genuino de sistemas literarios” (CORNEJO POLAR,
1989:20), considerando que o processo cultural, na América Latina,
configura-se como um conjunto de sistemas e subsistemas que se
caracterizam por relagdes contrastantes e diversas.

Nessa perspectiva, o campo da histéria da literatura tem-se
mostrado como um espaco fértil para a proposta de novas teorias,
para a discussdo dos apagamentos e silenciamentos a que vozes
diversas foram submetidas, para a abertura a outras discussoes
tedricas que colaboram para expandir o dominio dos estudos
literarios, resultantes de eventos e pesquisas que se desenvolvem em
variados espagos da América do Sul. Esse é, pois, o lugar de onde
provém os artigos desta publicagdo: todos eles foram apresentados
em eventos promovidos pelo Programa de Pés-Graduagdo em
Letras (PPGL), especialmente, no Seminario Internacional de
Histéria da Literatura, atividade que o PPGL promove, nos anos
impares, desde 1995. A esse dado acrescenta-se outro, significativo:
os capitulos aqui reunidos foram produzidos por pesquisadores de
diferentes universidades, localizadas em diversos centros de ensino
da América Latina e expressam heterogeneidade tematica, tedrica e
conceitual, signo sobre o qual se apoia o pensamento e a produgdo
latino-americanas. Dessa geografia, portanto, em que cada um/a fala
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de seu lugar de origem, decorre um desenho teérico ou analitico que
oportuniza o mapeamento dos centros de pesquisa e estudo sobre o
campo da histdria da literatura, na nossa contemporaneidade.

A ordem da apresentagdo dos textos segue, porém, a alfabética,
cabendo, ao leitor, se assim desejar, estabelecer, através da leitura, as
possiveis relagdes que os artigos deixam entrever.

Aimée G. Bolanos, que escreve o primeiro ensaio do livro,
“Especulagdes borgeanas: o autor no espelho da autopoética’,
toma por referéncia o escritor argentino e discute a especulagao
autopoética na sua obra, com énfase na especularidade, trazendo
um contributo inovador aos estudos literarios. O autor de Fic¢oes
revela, através de sua criativa escrita, entendimentos teéricos e
criticos, assim avaliados pelas palavras da autora do artigo: “Neste
universo a reflexdo sobre a escritura e o ato cognitivo que a torna
possivel, sobre a ficcdo e 0 mundo da vida, a autopoética de Borges,
nunca justificativa, muito menos instrugao de leitura, integra um
pensamento especular, tanto no sentido da conjectura como de
um eu, sujeito autor explicito, que se olha no espelho de sua ficgdo,
tramando-se no texto. Assim, esta autoficcao de artista pensa e
da corpo a uma autopoética em um universo simbdlico que exibe
sua literalidade ao desenvolver possibilidades de conhecimento e
autoconhecimento, de busca e revelagdes parciais. Borges transita,
pois, de para a poética, criar um espago reflexivo de beleza estética
na sua densidade autorreflexiva como autor de universos e de si
mesmo’, explicita Aimée Bolafos.

No segundo texto, intitulado “Possibilidades para a escrita do
feminino na América Latina”, Amanda da Silva Oliveira toma como
corpus de andlise um conjunto de mulheres, criadas ficcionalmente,
mas que tiveram seu papel histdrico registrado pela autoria
feminina, como Juana de Castilla, Teresa Cabarrus, Malinalli, Xica
da Silva, Dora Maar, Lupe Marin, Patria, Minerva e Maria Teresa
Mirabal, e Eufrasia Leite, personagens que ocuparam as paginas
de romances escritos em lingua portuguesa e espanhola, nos
ultimos anos, destacando a construgdo desses “sujeitos-mulher”
Empoderadas, elas questionaram seus lugares na narrativa histdrica
feita por homens, o que possibilita pensar o discurso feminino
latino-americano.
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Claudia Lorena Fonseca, em “Intertexto e Latinoamerica: Metz,
Borges, Huidobro e estilhagos mais”, da prosseguimento ao debate
na América Latina, iniciando seu texto com a questdo proposta por
Marcela Croce, uma das autoras aqui presentes, sobre o conceito
de Latino América. A partir da provocagdo feita pela estudiosa
argentina, Fonseca expande o tema para abordar o “regional”
Trata-se ndo apenas de discutir o que a esfera do regional carrega de
vinculagdo a um determinado espago - a regido — mas de ampliar
a leitura e, como diz a autora “de se repensar aquilo que nos define
ou traduz, deveras, em meio a heterogeneidade que nos caracteriza”
Com base nos pressupostos dos Estudos de Intertextualidade, uma
das caracteristicas mais marcantes da producao regionalista, vale-
se também das reflexdes de autores-criticos, em especial os latino-
americanos que se ocuparam do tema da regionalidade. Nesse
percurso tedrico, que inclui uma gama de pensadores e tedricos
latino-americanos (e outros), a pesquisadora brasileira conclui pela
necessidade de revisao critica do regionalismo, “tendo em vista
suas formas de atualizagdo, ja que sua permanéncia, em especial
na América Latina, esta diretamente relacionada a sua necessaria
mimetizagio”.

Em “Translinguismos e comunidadeliteraria hispano-americana:
tensoes do canone”, Elena Palmero Gonzalez estuda uma produgao
literaria muito singular no ambito do que tradicionalmente
chamamos de comunidade literaria hispano-americana, tratando
da “obra de escritores que chegaram muito jovens a terra de
adogao de seus pais ou que nasceram em terras norte-americanas,
receberam uma educagdo formal em inglés ou francés, porém,
foram educados em lares hispanicos e em contato permanente
com uma comunidade latino-americana, resultando em sujeitos
que se reconhecem biculturais, bilingues, as vezes trilingues, e que
cultivam essa condi¢do anfibia como uma das muitas formas de
ser da cultura latino-americana”. Nesse elenco, encontram-se, entre
outros, Gustavo Pérez Firmat, Achy Obejas, Cristina Garcia, Ana
Menéndez, Judith Ortiz Cofer, Esmeralda Santiago, Julia Alvarez,
Junot Diaz, Elizabeth Azevedo, Daniel Alarcén, Alejandro Saraiva
o Mauricio Segura. Valendo-se do conceito de translinguismo, a
autora observa que as relagdes que se estabelecem, na obra desses
escritores, a partir dos movimentos diasporicos, provocam contatos
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entre culturas diferenciadas, estimulando novas reflexdes para a
historia da literatura e para o conceito de canone literario.

O texto de Laura Utrera incide sobre o escritor uruguaio Horacio
Quiroga, para revelar outra face desse multiplo criador: sua paixao
pelo cinema e sua proposta de leitura da narrativa filmica. Em
“Algunos efectos del cine en Horacio Quiroga. El espectador’, a
autora chama a atengdo para o olhar desse espectador privilegiado
que, a0 mesmo tempo, que “v&” a pelicula cinematografica, é capaz
de sobre ela teorizar. Quiroga reflete sobre o espectador como uma
categoria politica e estética, escrevendo notas fundamentais sobre a
relacdo dessa instdncia narrativa com o cinema, do que resulta uma
contribui¢ao original para a constru¢do de uma historia filmica da
literatura, se é que assim se pode chamar. A partir da leitura das
notas de Quiroga e do texto de Utrera, criam-se possibilidades para
invencdo de outras historias (literarias).

Liliam Ramos contribui para a ampliagio das reflexdes
sobre a histéria da literatura contemporidnea em “Categoria da
amefricanidade como aporte metodologico para analise das
literaturas de autoria negra na América Latina”. A autora toma
como ponto de partida o conceito de amefricanidade, cunhado pela
intelectual brasileira Lélia Gonzales, como aporte metodolégico
para andlise da autoria da mulher negra na (e da) América Latina,
para reclamar a inclusdo imediata de autoras negras nos curriculos
académicos de Letras. Na analise efetuada, como base de seu artigo,
Liliam Ramos evidencia que a histdria da literatura desconsidera
esse grupo de escritoras e silencia sobre sua contribuicao para a
histéria literaria e cultural brasileira.

“La critica como género literario: circulaciéon y adopciones entre
Brasil y América Latina’, texto escrito por Marcela Croce, adentra
a um territorio pouco frequentado pelos estudos literaros, qual seja,
o da critica literdria, valendo-se do pensamento critico de Roberto
Schwarz e de Antonio Candido., para desenvolver sua reflexdo.
Em seu texto, Croce considera a critica como categoria literaria
independente e detém-se em alguns aspectos da critica brasileira,
com vistas a estabelecer, através de um exercicio de metacritica,
um campo de integragdo do Brasil na América Latina. Analisando
dois autores fundamentais, Candido e Schwarz, a autora anota
que, enquanto Candido “se recorta sobre la literatura e insiste
en disefiar un sistema literario cuando traza la continuidad con
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variaciones obligadas que conduce del Brasil de los 20 al de los 60,
Schwarz se concentra en los 60 como tranche de vie que condensa el
modo de insercion global de Brasil” A tese ¢ original, pois propoe
também o afastamento da nogao de influéncia (categoria colonial),
concedendo a critica um carater independente e autonomizador na
interpretagdo dos processos culturais latino-americanos.

O texto seguinte, “Antonio Candido, leitor de literatura hispano-
americana’, de autoria de Pablo Rocca, volta a enfocar a obra de
Antonio Candido, um dos maijores nomes da critica literaria
brasileira, para destacar sua relagdio com a critica poduzida
no Uruguai e na Argentina. O autor de Formagdo da literatura
brasileira voltou-se a producao dos paises de cultura hispanica,
em fase posterior, se compararmos com a atengdo que dedicou aos
estudos sobre a literatura brasileira, quando publicou “Um pouco
de histéria”, na revista Ariel, em 1934. E preciso esperar mais tempo
para que Candido manifeste seu interesse pela América Latina e isso
ocorrerd ao final dos anos 60, em fun¢do da Revolugdo Cubana, de
1959 e, mais tarde ainda, quando se aproximou do critico uruguaio
Angel Rama, em um congresso na Europa, em 1965, amizade que
sera produtiva para o campo da critica entre os paises de tradi¢do
lusitana e espanhola. No artigo aqui publicado, Pablo Rocca
destaca que a perspectiva critica de Candido, “forjada sobre as
duas faces, estética e politica, da literatura brasileira do arcadismo
e romantismo, poderia estender-se a Hispano-América” Como
salienta Pablo Rocca, essa seria uma chave adequada para aplicar a
literatura produzida por seus “hermanos” da América Latina.

“Escritura femenina del siglo XIX. Ruptura del canon masculino’,
de Sara Beatriz Guardia, investe sobre a escrita das mulheres,
agora tomando por referéncia um espago particular, o Peru. Para
desenvolver seu estudo, foca duas escritoras peruanas Mercedes
Cabello de Carbonera (Peru (1842-1909 e Clorinda Matto de
Turner (Perd 1852-1909), mas vai além: no texto, ao mostrar o
sistema literario em formacao, cita revistas, jornais e livros que
impulsionaram o mundo cultural do século XIX. Excluidas e
marginalizadas do sistema de poder, essas escritoras visibilizaram
a vida das mulheres, divulgando as desigualdades e a violéncia que
sofreram, mas também seu papel critico na construgao da sociedade.

No ensaio antoldgico, intitulado “El rol de las historias
literarias en los proyectos de modernizaciéon latinoamericana’,
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Zulma Palermo propoe refletir sobre a funcion de las historias da
literatura na construgdo dos imagindrios particulares da América
Latina. Essas reflexdes ddo prosseguimento a um pensamento
que analisa criticamente o projeto de modernidade no espago
americano, cuja obra, segundo ela, é inseperavel da constru¢ao da
colonialidade. Descolonizar a histéria da literatura é fungdo que
compete aos estudos literarios e descolonizar significa “desarticular
a homogeneidad que arrasa com as diferencas” visando recuperar
a totalidade, sem impor verdades, mas proporcionar abrir espagos
interpretativos pluritopicos. Esse é o papel da literatura e, mais do
que isso, esse é o papel politico da literatura.'

Finalizando esta publicagdo, incluimos a reflexao de Ana Pizarro
sobre um espago geografico que lhe é caro e que vem sendo objeto
de seus estudos ultimos anos: “Amazonia: historia y pluralidade”
Trata-se de um texto em que a estudiosa chilena, conhecida pela
organizagdo de trés volumes intitulados America Latina: palavra,
literatura e cultura, recai especialmente sobre a Amazonia para
refletir sobre essa complexa regido, selvagem e poderosa, orientada
pelo ciclo dos fendmenos naturais, mas também para pensar sobre
sua geografia humana. Para Pizarro, a Pan-Amazonia, como ela
entende, expressanao so “uma geografia estructurada porlos grandes
paisajes y con una historia de ciclos naturales, [mas] es también
una geografia humana que marcard su devenir en torno a diversas
formas de colonizacién y de esclavitud, que se extienden hasta
hoy bajo formas diferentes, llevado a cabo por Espafa y Portugal,
pero también por diversos paises: Holanda, Inglaterra, Francia, en
distintos momentos y con diferente resultados. Para além de seu
aspecto natural, “ese espacio de 12.000 afos de antigiiedad, segin
se calcula hoy, poblado por 33.000.000 de personas”, considerada no
que ela denomina sua “geografia humana”.

Em2022,0PPGL, pelasegundavez consecutiva, obteve aavaliacao
mais alta da CAPES, atingindo a nota sete e marcando sua trajetoria
e historia entre os Programas de Letras do Brasil. Esse resultado
¢ decorrente dos muitos anos de pesquisa que ali se desenvolvem,
sobretudo na area da histéria da literatura. Comemorar o resultado
dessa avaliagdo através de uma coletanea de artigos criticos sobre

1 Estaconferenciaretomay amplia el ensayo “El mito de la modernidad desde las perspectivas
criticas de América Latina” incluido en Mildonian y D’Anglo (Comp.), Comparaciones en vertical.
Conflictos mitologicos en las literaturas de las Américas. Venecia, de proxima distribucion.
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temas atuais e reflexdes contemporaneas, compartilhando com
professores, pesquisadores e alunos de diferentes niveis resultados
de investigacdes que se processam em diferentes espagcos da América
Latina, nos pareceu a forma mais coerente e adequada de celebrar
o feito. Afinal, a pesquisa que se faz no ambito da Universidade s6
tem sentido quando ¢ divulgada e socializada entre os pares. Esse é
um compromisso que o PPGL sempre honrou. Portanto, reinem-se
neste livro vozes diversas, temas variados e abordagens inovadoras
com vistas a sinalizar para as novas direcoes em que se movimenta
a critica sobre a literatura latino-americana, nos tltimos anos.

Maria Eunice Moreira
Regina Kohlrausch






Especulacoes borgeanas: o autor
no espelho da autopoética

Aimée G. Bolarios

A veces en las tarde una cara

nos mira desde el fondo del espejo;
el arte debe ser como ese espejo
que nos revela nuestra propia cara.

Arte poética
Jorge Luis Borges

obra de Jorge Luis Borges faz parte substancial de novos

entendimentos tedricos e criticos sobre ficcao, abordados na

propria escritura de modo instigante, longe do dogmatismo
e relativismo. Assim, estas notas de leitura' estdo referidas a
especulacao autopoética de Borges, com énfase na especularidade
que remete ao pensamento conjetural de tdo produtiva trajetéria
na histéria da cultura. Também outra conotagdo de “especular”
poderia estar na alusdo ao standhaliano, espelho da arte que nao
copia, mas filtra; espelho que Aristoteles com a categoria de mimese,
tao tergiversada posteriormente, define de modo inequivoco. Neste

1 Este artigo, inédito em portugués, responde a motivagGes centrais sobre 0 assunto que me
concerne como autora e leitora de ficgdo. Com sua propria argumentacao, retoma reflexoes
parciais de dois textos em espanhol que o antecederam: “Borges precursor de Borges™ (In:
BOLANOS, AIMEE. Pensar la narrativa. Rio Grande: Ed. FURG, 2002, p. 65-78) e “La busca
de Jorge Luis Borges: hilos de autopoética. /n: GUERRERQ, Jorge Carlos (cord.). Perspectivas
multidisciplinarias sobre la Argentina contemporanea. El caso argentino. Viedma: Universidad
Nacional de Rio Negro; Mar del Plata: Eudem. Editorial de la Universidad Nacional de Mar del
Plata; Cérdoba: Universidad de Nacional de Cdrdoba, 2019.
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sentido, Paul Ricoeur, leitor aristotélico, exclui de inicio toda
interpretacdo da mimese em termos de copia, de réplica do idéntico:
“a mimese de Aristdteles tem s6 um espago de desenvolvimento:
o fazer humano, as artes de composi¢do (RICOEUR, 1994, p. 60).
Precisamente aqui estda o foco da presente reflexdo que se detém
na poética como arte da composicdo desde a perspectiva do um
extraordinario criador de ficcdes cosmovisivas.

De entrada, cabe destacar que as contribui¢des de Borges fazem
parte substancial de uma nova fase da literatura latino-americana
em didlogo com o pensamento pds-metafisico. Sem tentar o
catalogo critico, aponto algumas opinides significativas formuladas
desde cedo. Assim Emir Rodriguez Monegal sublinha a presenca
de Borges nas teorias de Michel Foucault, Roland Barthes, Gerard
Genette, que o reconhecem “Deus do labirinto” (RODRIGUEZ
MONEGAL, 1991, p. 8). Para Alfonso de Toro, Borges atrai o
interesse de circulos literarios e filoséficos, particularmente pos-
estruturalistas (ALFONSO DO TORO, 1991, p. 155-156). Na
opinido de Gerardo Mario Goloboff, sua obra inspira o pensamento
de Barthes, Blanchot, Derrida, Foucault. De Borges vem a idéia da
inexisténcia do texto definitivo pelas repercussoes inalcangaveis do
verbal. Dai pensar o livro ndo como um objeto cerrado, mas pivo das
relagdes mais diversas, trabalho transformador (GOLOBOFE, 1992,
p. 140). Desde os finais de século passado se tem consciéncia critica
de que as especulagdes borgeanas estdo no centro das preocupagdes
tedricas da contemporaneidade. Sobre sua atualidade e vigéncia,
poderemos nos perguntar mais adiante.

Em correspondéncia a recorrente dimensdao metaficcional de
Borges e neste amplo espectro da especulagao tedrica sobre poética,
cabe, ademais, uma sumaria consideragao sobre a categoria textual
pragmatica de autopoética. Para Victor Zonana implica um pacto
implicito entre leitor e autor de fortes efeitos na comunicagao ao
influir de modo marcado na imagem que o autor quer dar de si no
espago social. Ao mesmo tempo, a figuragdo do autor na obra marca
uma distancia que favorece a reflexao (ZONANA, 2007, p. 32-33).

Pensando a figura autoral no espago autopoético, Graciela
Ferreiro explora o conceito “meta” em relagdo ao funcionamento
da obra e sua comunicagio que desde sua interioridade gera
uma reflexdo sobre a arte na sua pertenga. Abre-se o escopo a
dimensao trans que atravessa e relaciona toda a rede discursiva em
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torno da figura do autor. Desta maneira funcional, a autopoética
expressa interesses do escritor que mobiliza variadas convengoes
compositivas. Significativamente para os propositos destas notas,
Ferreiro postula que a maturidade do sujeito autor da ficgdo néo
pode ser separada do sujeito ensaistico (FERREIRO, 2012, p. 200).

Maria Clara Lucifora caracteriza a autopoética a partir de trés
conceitos fundamentais: figura do autor (autofiguragdo), projeto
criativo e campo literario-intelectual no qual o autor se posiciona
na interpretacao de si mesmo e do vinculo com a tradigéo literaria
(LUCIFORA, 2007, p. 290). Supde uma agao concreta que pretende
influir na recepgao da obra artistica, oferecendo-lhe ao escritor uma
relativa identidade ao criar um espago privilegiado para a construgao
de sua figura autoral. Sobre a base de um ilustrativo percurso
pela trajetéria da autopoética, em sua opinido insuficientemente
estudada como categoria critica, (falta o sujeito) a define como uma
postulagao explicita do programa de escritura em textos reflexivos ou
de ficgdo. Ao considera-la “mascara do autor”, vincula a autopoética
a explosao das escrituras do eu (LUCIFORA, 2015, s/p).

Laura Scarano oferece valiosas pautas epistemolodgicas e
metodolédgicas para a definicdo da autopoética na sua dinamica
que vai do proceder para a metalinguagem e a meta-escritura, e
de aqui ao potente centro configurador do meta-autor; valiosa
perspectiva de Scarano iluminada pelo barthesiano “escrevo que
escrevo. A autopoética constitui, pois, um tipo de pratica discursiva
sem vontade pedagdgica nem normativa, associada as escrituras
do eu, que exibe os postulados meta centrada na figura do sujeito
autor. Como conjunto textual e pragmatico, mais que justificativo,
implica uma proclamacgdo de pressupostos estéticos, espécie de
projeto autoral, focalizado nas diversas operagdes autorreferenciais
(SCARANO, 2017, p. 141-142).

Os entendimentos até aqui referidos principalmente guiam
esta tentativa de compreender/explicar aspectos da teoria e pratica
escritural de Borges. Nessa tessitura a continua¢ao leio o conto “La
busca de Averroes’, de El Aleph (1949), e os ensaios “Del culto a los
libros” e “El espejo de los enigmas”, de Otras inquisiciones (1952)?%,
intimamente e de modo desafiante conectados entre si.

2 Todas as citagoes de Jorge Luis Borges pertencem a Prosa (2000). No caso das citagoes
de textos de Borges, deixo em espanhol para que o leitor desfrute das nuances na interpretagao.
Nas citagoes dos criticos e tedricos, ofere¢o uma versao.
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O espelho irénico do ensaista

Nos ensaios, pensar “serio, Borges chama a atengdo sobre
determinadas constantes do pensamento que elenca com sentido
histérico. “Del culto a los libros” persegue de Homero a Mallarmé
a reflexdo sobre a escritura e os arquétipos’. Segundo o autor do
ensaio, se bem que contar e escrever nao possam ser identificados,
ha um desenvolvimento no tempo que podem ser sintetizados nos
momentos de giro principais: a palavra escrita, posterior a oralidade,
vem acompanhada de incertezas e suspeitas. Para Platao, invocado
como autoridade indiscutivel: “Es dura tarea descubrir al hacedor y
padre del universo, y, una vez descubierto, es imposible declararlo a
todos los hombres.” (p. 553)

Daarte de ler em voz baixa se passa, depois de um longo caminho,
ao livro como fim, nio instrumento de um fim, conceito mistico que
transferido a literatura profana, daria o conceito de livro absoluto.
Mugulmanos, judeus e cristdos trazem consigo postulagoes
extraordinarias: o Cordn aparece como um arquétipo platonico, ndo
¢ obra de Deus, mas um de seus atributos, cujo texto original, A Mde
do Livro, esta depositado no Céu. Para os judeus, Deus cria o mundo
através dos numeros e as letras. Os cristaos sustém que a divindade
criou dois livros: A Sagrada Escritura e o universo. A histdria,
continuando o ensaista esta linha de pensamento, desenvolve-
se como um imenso texto litirgico com uma peculiaridade: “las
iotas y los puntos no valen menos que los versiculos o capitulos
integros, pero lo importante de unos y de otros es indeterminable
y esta profundamente escondido” (p. 556). Retomando Mallarmé*,
o mundo existe para transformar-se em livro. Segundo Leén Bloy:

3 Esta reflexdo ja esteve presente no primeiro livro de ensaios Discusion (1932). O original
do Alcorao como um dos atributos de Deus e a terceira hipstase da divindade como autora
da Biblia aparece em “Una vindicagdo de la Cabala”. A citagao de Mallarmé em ligagdo com
a Odisseia esta na “Nota sobre Walt Whitman”. Em “Flaubert y su destino ejemplar” reitera a
citacao da epigrama de Mallarmé: “O proposito do mundo é um livro”, vinculando-o ao autor
de Madame Bovary. Anos depois volta sobre o assunto com renovado fervor reflexivo. Ver: “O
enigma da poesia” em Arfe poética (2000, p. 24-25).

4 Em Borges € recorrente a parddia de Mallarmé. Para Rafael Gutiérrez Girardot: “Borges
pensou Mallarmé até suas ultimas conseqiiéncias, levou ad absurdum seu absoluto postulado.
Mas em vez de autoquestionar com o patetismo que irradiam as confissoes epistolares (...)
de Mallarmé, Borges esboga um sorriso irdnico: o da autoparédia” (GUTIERREZ GIRARDQT,
1992, p. 296).
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“somos versiculos o letras de un libro magico, y ese libro incesante
es la tinica cosa que hay en el mundo: es mejor dicho, el mundo.” (p.
556). O circulo fecha-se com a redu¢ao do mundo ao livro, porém
ficam pendentes outras perguntas ndo menos inquietantes.

“El espejo de los enigmas” une-se e essas ideias motrizes ao
resumir o pensamento de Bloy para quem a Sagrada Escritura é
um livro absoluto, onde nao ha lugar para o acaso. Nada poder ser
nele contingente, pois foi escrito por uma inteligéncia infinita. Em
conseqiiéncia, Bloy defenderd a interpretacdo simbdlica. De maior
atrativo resulta o comentario final do autor que até agora tinha se
apresentado com a mascara do um documentado, e nem por isso
menos irreverente, ensaista:

Es dudoso que el mundo tenga sentido; es mas dudoso aun que tenga
doble y ftriple sentido, observard el incrédulo. Yo entiendo que asi
es; pero entiendo que el mundo jeroglifico postulado por Bloy es el
que mas conviene a la dignidad del Dios intelectual de los tedlogos.
Ningun hombre sabe quién es, afirm¢ Leon Bloy. Nadie como él para ilustrar
esa ignorancia intima. Se creia un catolico riguroso y fue un continuador de
los cabalistas, un hermano secreto de Swedenborg y de Blake: heresiarcas
(p. 563).

Ao enlagar as motivagdes epistemologicas dos dois ensaios, se faz
ainda mais patente a ironia intertextual e parddica do ensaista, que
simula a figura dos pensadores-artistas e a propria como autor do
ensaio que os esta referenciando. Evidenciam-se as ambiguidades e
incongruéncias entre o erudito coletor das interpretagdes, ostensiva
figura da ficgdo, e o idealizador do tema do ensaio, acaso um Borges
iconoclasta que detém os fios da argumentagao.

Neste marco referencial, a imagem de Sao Paulo: “Agora vemos
por espelho, em enigma” torna-se principal que é concebida como
metafora da visdo do abismo verdadeiro que é a alma do homem:
“La aterradora inmensidad de los abismos, del firmamento es una
ilusion, un reflejo exterior de nuestros abismos, percibidos ‘en un
espejo” (p. 561). Mas esta metafisica do espelho tdo poética — “Si
vemos la Via Lactea, es porque existe verdaderamente en nuestra
alma” (p. 561) -, quando absoluta, conduz a um exacerbado
relativismo que finalmente leva a inversio do conhecimento.
Assim nesta enciclopédia borgeana, as coisas estao invertidas, de
cabeca para baixo. Quando acreditarmos que damos, recebemos,
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os prazeres deste mundo sdo os tormentos do inferno, Deus sofre
na terra, nés estamos no céu. Cada vez mais ludico e revelador
de seu préprio pensar, o ensaista ndo se detém. A desconstrucdo
avanca nesta sui generis versao da filosofia da consciéncia que fica
documentada no simulacro de um impessoal historiador de ideias.

De maneira polémica, a obra de Borges poe em circulagdio um
conjunto de motivos: espelho, abismo, livro absoluto, enigma,
sombra, golem, simulacro, pastiche, labirinto, entre as mais notaveis,
que parecem aludir com expressivas nuances a complexidade do
ser e do conhecimento. Quem sou, como conhecer, sdo as duas
perguntas fundamentais da histéria da filosofia aqui reinterpretadas.
Ontologia e epistemologia interpelam-se em um jogo de espelhos
invertidos tao espirituoso como cheio de conseqiiéncias.

Se nos grandes metarrelatos (judeu, isldmico, cristao,
estruturalista, pds-estruturalista), a escritura (sagrada, 4aulica,
profana) e o universo se identificam na interpretagdo missionaria
e visionaria, poderiamos perguntarmos se para o autor Borges nao
sao mais que teorias semelhantes no essencial: a defesa de pensar
metafisico. Nestes ensaios onde tudo e nada ¢é dito, a critica de
variados tipos de teleologia estimula poderosamente o pensamento
critico, espelhados leitor e autor na interpretagdo dos postulados
tedricos.

O espelho em enigma da fic¢io

“La busca de Averroes” situa-se no ponto crucial da duvida e da
suspeita. Seu pensamento conjetural questiona os sistemas fechados
nos que a escritura é certeza dogmatica transcendentalista. Neste
conto, anterior aos ensaios comentados, a busca problematica do
conhecimento alcanca grande relevincia através do motivo dos
indecidiveis, fabulados em torno a tradugéo e interpretagao. O autor
desmantela oposi¢oes bindrias, se bem que conserva propriedades
de oposigido dialética na critica das classificagdes metafisicas.

Borges concebe Averrdis em tessitura bioficcional a partir de um
biografema altamente expressivo: esta traduzindo Aristoteles®. Se
em boa parte da modernidade a histéria é um todo que progride

5 Ver o esclarecedor analise de Robert de Brose sobre o assunto no artigo Inconcebiveis
Conceitos: “La busca de Averroes” e a abordagem da linguistica cognitiva ao problema dos
géneros literarios na tradugéo”.
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enunciado em um discurso teleoldgico; na ficgdo borgeana, a
grande histéria se dissemina em histérias minimas, tdo ambiguas
e instaveis como o sujeito que faz e conta a histéria, avancando em
zonas de siléncio e no jogo de duplos, sombras, reflexos. O tempo
perdido, recriado pela ilusdo poética, descobre significados ocultos e
fulguragdes simbdlicas das vidas imaginarias (lembre-se que Borges
é leitor admirado de Marcel Schwob), sem entrar em contradi¢do
com a autenticidade da fabulagdo que “Nao é simples criacdo
da sua fantasia, se bem que a fantasia tenha sabido representar
admiravelmente e poeticamente um fato real” (ECO, 2003, p.76).

“La busca de Averroes” convida a repensar a escritura a partir
do 4ngulo do autor - Aristételes, Averrdis, Borges —, que indaga
em si mesmo imerso no “fazer”. No portico do relato, o narrador
diz: “La pluma corria sobre la hoja, los argumentos se enlazaban
irrefutables” (p. 419). Averréis, quem havera de consagrar-se ao
estudo de Aristdteles, embora ignorante do siriaco e do grego,
escreve comentarios de sua traducao de Aristdteles, mediagdes sem
fim.

Nesse desafio da visao em enigma, duas palavras desconhecidas,
tragédia e comédia, ndo podem ser evitadas. Disto trata a historia
fabulada: “de un hombre que se propone un fin que no estd vedado
a los otros, pero si a éI” (p. 425). Umberto Eco comenta: “Um
bonito problema, ja que a Poética de Aristoteles ndo é mais que
uma definicdo complexa dessas duas palavras, ou pelo menos, da
primeira” (ECO, 1988, p. 71).

Precedido por um breve episddio em que Averrdis se pergunta
o significado de “comédia” e vé um grupo de criangas que brincam
representando, o narrador desenvolve um metarrelato relativo ao
tema dominante da busca do conhecimento. O tempo da escritura-
leitura apela a uma suspensao de sentido, pois neste ponto de
partida intercala-se uma metanarrativa referida ao alcoranista
Farach, quem oferece um jantar a Abulcasim que regressou de uma
viagem e estd sendo instado a contar. O narrador comenta: “3Qué
maravilla podia referir? Ademads le exigian maravillas y la maravilla
es acaso incomunicable: la luna de Bengala no es igual a la luna de
Yemen, pero se deja escribir con las mismas voces” (p. 422).

Vencendo sua resisténcia, Alucasim contara um fato inexplicavel.
Em Cantdo, visitou uma casa, ou melhor, um dnico quarto com
filas de varandas onde um grupo de pessoas tocavam o tambor
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e o alaude, rezavam, cantavam, dialogavam: “Padecian prisiones
y nadie veia la cdrcel; cabalgaban, pero no se percibia el caballo;
combatian, pero las espadas eran de cafia; morian y después estaban
de pie” (p. 422) Termina o relato encapsulado de Abulcasim com a
afirmacao de que eles ndo eram loucos: “Estaban figurando, me dijo
un mercader, una historia.” (p. 422)

Ademais “La busca de Averroes” interpola dois debates. O
primeiro sobre uma variedade de rosa perpétua cujas pétalas
apresentam caracteres que dizem: ndo ha outro deus que o Deus,
Muhammad é o Apédstolo de Deus (ilustragdo do universo como
livro de Deus?). O segundo debate refere-se a oposi¢ao entre contar
e representar que decorre do contetido do metarrelato de Abulcasim.

A pretensa oposicdo de diegese e mimese - eco platdnico-
aristotélico — darao lugar a outro nivel de reflexdo que concerne a
metafora, problematica que, como sabemos, com Aristoteles entrou,
para permanecer polemicamente, na histéria da poética. Neste
espago de teoria literdria que debate a metafora, o leitor de novo
depara-se com oposi¢oes instigantes: criagdo ou férmula, enfeite
ou cognicdo, viva ou fossilizada. Impossivel ndo pensar em Paul
Ricoeur com A metdfora viva e nos estudos de poética cognitiva.
O entendimento da enunciagdo metaférica nao apenas como
transferéncia ou translacido de sentido, mas como pensamento que
categoriza o mundo da vida, expressivo da paixdo humana pelos
enigmas, capaz de criar nova compreensao e assim novas realidades,
encontra em Borges um precursor e mestre °.

Ilustrando a metafora, intercala-se em “La busca de Averroes”
el metarrelato intertextual de Zuhair, outro espelho em abismo: “su
mohalaca, dice que en el decurso de 80 afos de dolor y de gloria,
ha visto muchas veces al destino atropellar de golpe a los hombres,
como un camello ciego.” (p. 423) Depois de afirmar que embora,
para alguns, essa figura ja nao possa deslumbrar e acrescenta:

La imagen que un solo hombre puede formar es la que no toca a ninguno.
Infinitas cosas hay en la tierra; cualquiera puede equipararse a cualquiera.
Equiparar estrellas con hojas no es menos arbitrario que equipararlas con

6 Veras contribuigoes tedricas de George Lakoff y Mark Turner em More than a Cool Reason.
A Field Guide to Poetic Metaphor (1989). Ver também as seis palestras de Borges (1967-
1968), publicadas no livro Arte poética (2000), especialmente “La metafora” (p. 37-59) e
“Credo de poeta” (p.119-145).
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peces 0 con pajaros. En cambio, nadie sinti6 alguna vez que el destino es
fuerte y es torpe, que es inocente y también inhumano. Para esa conviccion,
que puede ser pasajera o continua, pero que nadie elude, fue escrito el verso
de Zuhair. No se dira mejor lo que alli se dijo (p. 423-4).

Abulcasim afirma que ndo ha na terra uma coisa que ndo esteja
registrada no Livro do Senhor. Uma personagem nega que a escrita
¢ uma arte, ja que a origem do Alcordo - A Mae do Livro - é anterior
a Criagdo e se guarda no Céu. Outro proclama que o Alcordo ¢ uma
substancia que pode tomar a forma de um homem ou de um animal.
Para Farach, o Alcordo é um dos atributos de Deus: ele se copia em
um livro, é pronunciado com a lingua e lembrado no coragao. O
idioma e os sinais da escrita sao obra dos homens, mas o Alcordo
¢ irrevogavel e eterno, nao ha na terra uma coisa que no esteja
registrada no Livro do Senhor.’

A ficgdo acumula polémicas, validagoes, referéncias cruzadas,
para formar um labirinto circular cujo centro pode estar em
qualquer parte. O autor transmuta, recria, ndo reconhece fronteiras
entre teoria e ficcdo, levando o pensar além das oposi¢cdes binarias.
Os paradigmas sao reformulados em novos contextos para se
reconhecerem como alternativos. Borges assimila Borges, o qual
também confronta outros textos de muito antiga linhagem.

Confluéncias de diversas escrituras, “La busca de Averroes”
se afirma como discurso performatico dramdtico (embora
paradoxalmente Averrdis nao “conheca” o teatro). Sua fluéncia
especulativa é de conflitante natureza. O relato pode ser lido
como um modelo heuristico do conhecimento a partir dos seus
indecidiveis, desse ndo entender entendendo, da citacio de Sdo
Paulo, assim como do postulado de entender com a imaginagao
mais profunda, embora nao possamos traduzir (BORGES, 2000, p.
108). A figuracio expde e omite. E presenca e auséncia, aludindo a
esse “algo mais” do conhecer que nem sequer podera ser totalmente
escrito, concebida a histdria narrada na davida produtiva.

Nesse contextodaexperiénciaintelectivaqueapelaainterpretagao,
Averrdis tem a revelagdo do significado das duas obscuras palavras

7 No ensaio “Del culto a los libros”, Borges repete, com minimas variagGes, esta citagao
de Muhammad-al-Ghazali. Ademais fica explicito que esse Alcordo ndo é nada mais que um
arquétipo platébnico comunicado ao Isla pela Enciclopédia dos Irmaos da Pureza e por Avicena.
Na conferéncia “El enigma de la poesia”, retoma esses argumentos (BORGES, 2000, p. 24-
25).
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“Arista (Aristdteles) denomina tragedia a los panegiricos y comedia
a las satiras y anatemas. Admirables, tragedias y comedias abundan
en las paginas del Coran y en mohalacas del santuario” (p. 424).

O conto ainda proporcionara ao leitor uma reviravolta
substancial. Novamente encapsula-se, evidenciando uma mudanga
de focalizagdo notavel e, a0 mesmo tempo, uma metalepse que situa
em outro nivel diegético, neste caso explicitamente metaficcional.
Borges autor transpde o limiar da sua fic¢ao, ele mostra também que
escreve que escreve a Averrdis, quem, ao olhar-se em um espelho
de metal, desaparece bruscamente, como além disso desvanecem,
“fulminados por un fuego sin luz” (p. 424), as outras figuras da
ficcdo e aquele tempo e espaco tao realistamente fabulado.

O autor Borges exibe sua figura na obra de modo autoficcional
nesta passagem de reflexdo explicita. Apoiado na elipse, mais que
narrar, invoca historias nao contadas: quis narrar o processo de
uma derrota, a do bispo de Canterbury, a dos alquimistas, a do
deus que aspirava a criar um touro e deu forma a um bufalo, a dos
detratores do dngulo e retificadores do circulo. Foi, enfim, o relato
de Averrdis “que encerrado en el ambito del Islam, nunca pudo
saber el significado de las voces tragedia y comedia” (p. 424). E o
autor diz:

senti que la obra se burlaba de mi. Senti que Averroes queriendo imaginar
lo que es un drama sin haber sospechado lo que es un teatro, no era mas
absurdo que yo, queriendo imaginar a Averroes, con otro material que unos
adarmes de Renan, de Lane y de Asin Palacios. Senti en la Gltima pagina, que
mi narracion era un simbolo del hombre que fui, mientras la escribia y que,
para redactar esa narracion, yo tuve que ser aquel hombre y que, para ser
aquel hombre yo tuve que redactar esa narracion y asi hasta lo infinito. (En el
instante en que dejo de creer en él, “Averroes” desaparece) (p. 425).

Borges parece estar proximo a Odisséia, invocada no ensaio “Del
culto a los libros™: “los dioses tejen desdichas para que a las futuras
generaciones no les falte algo que contar” (p. 553). O homem cria a
narragdo, mas a narragao faz o homem enquanto narra. Mais que de
niilistas (Averrdis ndo pode conhecer Aristdteles, Borges Averrdis,
Aristdteles sdo incognosciveis, todos o somos), eles sdo criadores
no seu fazer, transmutados em constancia mitica, - “mi narracion
es un simbolo del hombre que fui” (p. 425) -, transcendendo na

busca que, sendo atemporal, sera temporalizada: “Pocas cosas mas
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bellas y mas patéticas registrara la historia que esa consagracién
de un médico arabe a los pensamientos de un hombre de quien lo
separaban catorce siglos” (p. 419).

O texto cifrado em Averroéis tem manifesta densidade simbolica
que pressupde camadas de sentidos, eixo de inumeraveis relagoes.
Seus significados sdo enigmas da escritura-leitura, motivagdes da
busca apresentadas na unidade contraditéria do que cada autor
consegue saber, imaginar, escrever, e o que fica em aberto sem ser
alcancado. Visao dialética de derrota e vitoria, de conhecimento
e ignorancia. Configurada nesta ardua e progressiva realizagao, a
busca do sujeito da ficgdo, artista-pensador-pessoa, nao constitui
uma ascensdo indiscutivel, mas experiéncia agonica e apaixonante,
quem sabe se metafora do viver.

Averrois ndo alcanga o saber, se bem que a sua maneira o entenda.
Sua compreensao implica aproximagdes, interminéaveis passos. Nao
define comédia e tragédia em seus significados histérico-filologicos,
como conceitos de uma arqueologia do saber8. Em compensagao,
o relato da busca gera um mundo de possibilidades interpretativas
quando postula seu sistema de correspondéncias (tragédia igual a
panegirico, elogio; comédia igual a satira, anatema). Borges, autor
e figura da ficgdo, ndo desvenda a “verdade” de Averrdis, do ser
histérico: “ningun historiador ha descrito las formas de su cara” (p.
424), mas através da escrita revela-se-lhe outra forma de identidade,
aquela que define Aristoteles, Averrois, Borges, — por que nao
também o leitor? - como fazedores, perseguindo o inalcangavel que
comeca a deixar de sé-lo na propria busca. Como pensa José Lezama
Lima, “O impossivel ao agir sobre o possivel gera um possivel no
infinito” (1959, p. 16).

O espelho autopoético

Em “La busca de Averroes’, assim como nos dois ensaios
comentados, as imagens adquirem renovados significados ao se
relacionar. Umas imagens dao origem a outras para criar um mundo
plurissignificativo de figuras, temporalidades e espagos. Cada texto
cria um espago especular onde a busca tem forma simbolica e

8 De modo ambiguo e paradoxal, Borges afirma que cometemos um erro muito comum
quando acreditamos ignorar algo porque somos incapazes de definir-lo. Poderia ser o contrario:
s6 podemos definir algo quando nada sabemos (BORGES, 2000, p. 33-34).
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metaférica. Na dindmica compositiva, portanto de poética, os textos
funcionam por oposi¢oes dialéticas, com toques irdnicos de sofistica,
mais patentes nos ensaios. Conceitos e imagens identificam-se para
explorar sua alteridade, nem estaticos nem definitivos estio em
contradi¢do produtiva. Os significados disseminam-se, sobretudo
no relativo ao proprio sujeito autor em sua ambivalente condicao
de criador e criatura.

Para Beatriz Sarlo, Borges encontra sua originalidade como
escritor-critico, contador-filésofo que “obliquamente discute
topicos da teoria literdria contemporanea” (SARLO, 1995, p. 14).
Seus contos adotam a aparéncia de ilustracao de idéias que a
ensaistica apresenta com critério convencional de “verdade” No
entanto, narrativa e ensaio, sem esquecer a poesia, estio em uma
interconexdo mais profunda.

Evidentemente a pergunta de se o ensaio é ficcao mascarada ou
se a fic¢ao ¢é filosofia, fica desativada. Enquanto nos ensaios o autor
coleta interpretagdes com seus simulacros, a fabulagéo artistica vai-
se povoando de hipoteses em debate. O modo vivido e humanizado
da figuragdo mobiliza um conjunto de ideias que migram de um
texto para outro para criar uma singular cadeia de afirmagdes e
refutacdes nao so intertextual, mas hipertextual, inerente a histéria
da cultura artistica e do pensamento estético especialmente referido
a poética e a autopoética.

Tanto o ensaio como a narrativa sdo ambiguos. S6 uma leitura
pouco sagaz poderia identificar ensaio e erudigdo ao confundir
“o jogo borgeano das citagdes e referéncias com uma forma de
veneragdo® (GIORDANO, 1988, p. 19), embora a figura autoral
do pensador-narrador simule referenciar objetivamente uma
interpretagdo. O efeito desestabilizador da ironia e as diferentes
interpretacbes mobilizadas na leitura-escritura sdo estratégias
textuais especialmente patentes no que diz respeito a topicos
eruditos, a modos esquematizados de compilar e teorizar teorias.

Em Borges, o texto ndo suplanta o ser e o conhecimento. Sua
escritura nao supde o jogo autotélico como pode sé-lo na teoria
da linguagem pds-estruturalista ao postular sinais sem origem
nem verdade, entregues ao acaso em uma oscilagdo interminavel.
Também néo é o livro definitivo de Mallarmé ou dos chamados
textos sagrados, nem versdes redivivas platonicas.
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Nesta critica da metafisica ocidental e do discurso axioldgico
ilustrado, a fic¢do absorve tudo com suas formas especulares e
especulativas. Sendo parte essencial da poética, a autopoética
desdobra-se atrelada a fic¢ao. Nesta dimensdo acontecem também
os processos distintivos da autoficgdo, neste caso ostensivamente
transnarcisista, o frans aqui aludindo a cria¢do de um espago
virtual de transi¢do entre autor e leitor (HAREL, 2000, p. 27). O
texto escreve a pulsdo criadora do artista habitado pela obra por
vir, o autor em plena poiesis, fazendo e pensando sobre o que faz.
Autoficgao, autopoética, especulagdo, conjectura, ironia, paradoxo,
metafora, simbolo revelam uma complexa cosmovisao. A reflexao
tedrica esta imersa no tramado metaficcional.

O projeto autoral de Borges poderia ser categorizado a partir de
suas metaforas e simbolos: labirintico, babélico-babilénico, Orbis
Tertius, espécie de aleph. O autor (e seu leitor) revisitam formas e
saberes consagrados que, por sua vez, reclamam novas fundagdes.
Como aponta Lourdes Fernandez de Castro, “Borges foi um cético
que a todo custo evitou o niilismo, pois “para adotar uma nova
ideia é necessario ter acreditado em uma anterior que conduziu a
ela, e que deve abandonar-se por ela, pela nova, provisoriamente
também” (FERNANDEZ DE CASTRO, 1998, p. 105). Nos textos
aqui sumariamente lidos, como em toda sua obra, o autor discute
um conjunto de sinais - filosdficas, estéticas, artisticas — em intenso
conflito. A escritura é “interpretante’, criadora de ricas possibilidades
intelectivas.

Um autor, Borges paradigmatico, pode ser o criador de uma
teoria literaria no seio da qual outros possam escrever. Também
essa condicdo transgenérica e transdiscursiva oferece possibilidades
muito amplas para a ficgdo autorreflexiva. Além de prescrigdes,
classificagdes e tipologias, a ficgdo cria um desafiante universo de
historias interconectadas que levam em si uma autopoética. O autor
investiga a fundo e teoriza, mas nao fecha. Em Borges: “o texto
literario é, pois, um imago mundi sempre provisorio.” (GAMBETTA,
1988, p. 170) .

Na autoficao de sujeito-autor na busca do conhecimento,
sua escritura faz parte de outro estado do pensamento e da
espiritualidade contemporineas ao tomar o ser humano como
maior referente. Tanto na teoria como na praxis — o que se espelha
na relagao indissoluvel de ensaio e fic¢ao -, faz perguntas capitais

29



MARIA EUNICE MOREIRA E REGINA KOHLRAUSCH (ORG.)

de desafiadora atualidade. Seu universo especulativo abre-se as
mais instigantes significagdes estéticas ao pensar a literatura desde a
propria experiéncia autoral.

Neste universo a reflexao sobre a escritura e o ato cognitivo que
a torna possivel, sobre a ficcdo e o mundo da vida, a autopoética
de Borges, nunca justificativa, muito menos instrugdo de leitura,
integra um pensamento especular, tanto no sentido da conjectura
como de um eu, sujeito autor explicito, que se olha no espelho de sua
ficgdo, tramando-se no texto. Assim, esta autoficcdo de artista pensa
e da corpo a uma autopoética em um universo simbolico que exibe
sua literalidade ao desenvolver possibilidades de conhecimento e
autoconhecimento, de busca e revelagdes parciais. Borges vai desde
si para a poética em caminho de dupla mao ao criar um espago
reflexivo de beleza estética na sua densidade autorreflexiva como
autor de universos e de si mesmo.
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Possibilidades para a escrita do
feminismo na Ameérica Latina

Amanda da Silva Oliveira

«Dios, nuestra sefiora»

Mujer, Madre del Hombre.

Humillada hasta lo mds profundo de tu ser;

para el fraile eras la imagen del pecado;

para el politico, instrumento de placer;

para el artista, quizds un tema estético

y para el sabio un «caso» que no ha podido resolver.

(Concha Michel, em Dos Veces Unica, de Elena Poniatowska)

Consideracgées iniciais

realidade social é um construto significativo das
representagoes literarias na América Latina. Para Cristina
Ferreira-Pinto, “os escritores latino-americanos tém
constantemente produzido uma literatura profundamente engajada
com a realidade sécio-politica de seus paises” (1997, p. 81). Tendo
em vista, sobretudo, as desigualdades economicas e as configuragdes
raciais e étnicas dessa “terra de contrastes’, apresenta-se como uma
literatura que se expressa por meio dessa complexa caracteristica
de escritura, que pauta o social como um elemento que norteia e
potencializa os discursos literarios.
Essa literatura urgente ocorre sob dois enfoques: de um lado, pelo
“meio cultural, politico e s6cio-econdmico do autor” (FERREIRA-
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PINTO, 1997, p. 81), e, de outro, pela “tomada de consciéncia, do
escritor como tal, isto é, como individuo que escreve, dentro desse
meio” (FERREIRA-PINTO, 1997, p. 81). Ao mesmo tempo em que
é fruto de um “compromisso de retratar, estudar e, frequentemente,
denunciar a realidade social de politica de seus paises” (FERREIRA-
PINTO, 1997, p. 81), a literatura latino-americana se coloca como
um compromisso a realidade social, que interfere e tenciona as
producdes.

Os sistemas repressivos das ditaduras das Américas atuam na
forma como os fatos historicos sdo contados e a fic¢do se torna uma
possibilidade para os registros de memorias coletivas. Essa tensao
entre sistema social opressor e sujeito que escreve esta presente
também na literatura latino-americana de mulheres, pois “a histéria
pessoal do sujeito feminino questiona a histéria da comunidade e,
através do proprio ato narrativo, se empenha em um processo de
auto-analise que é no mesmo tempo uma analise histérica, ja que
a ‘Histéria’ com H maiusculo se encontra enredado na histdria”
(FERREIRA-PINTO, 1997, p. 84).

Ao analisar um corpus’ que se constitui de narrativas de mulheres
que apresentam uma biografia comprometida com o discurso
histérico, mas reconstruida literariamente pela autoria feminina,
percebe-se que essas produgdes também registram uma constru¢ao
na realizagdo de uma eterna busca por aquilo que as personagens
histéricas significam, enquanto sujeito mulher, além do que o
registro biografico expde e supde. Personagens como Juana de
Castilla?, Teresa Cabarrus®, Malinalli*, Xica da Silva®, Dora Maar®,

1 A andlise do corpus em questao faz parte de minha tese de doutorado, intitulada “A voz
das mulheres na literatura contemporanea latino-americana: possibilidades para a escrita do
feminismo na América Latina”, defendida em 2018.

2 BELLI, Gioconda. £/ pergamino de la seduccion. Formato e-pub. Espanha: Seix Barral, 2010
[2005].

3 POSADAS, Carmen. La cinta roja. Espanha: Espasa Calpe, 2008 (Formato E-pub).

4 ESQUIVEL, Laura. Malinche. Canada: Randon House Mondado, 2015 [2006] (Formato
E-pub).

5 MIRANDA, Ana. Xica da Silva: a cinderela negra. 22 ed. Rio de Janeiro: Record, 2017.
6 VALDES, Zoé. La mujer que llora. Barcelona: Planeta, 2013 (Formato E-pub).
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Lupe Marin’, Patria, Minerva e Maria Teresa Mirabal®, e Eufrasia
Leite’ foram mulheres controversas, historicamente conhecidas
e socialmente protagonistas de suas histérias, que tornaram a
Histéria mais feminista e empoderada, pois conflitua, questiona
e se impde nessa narrativa histérica feita por homens. E a partir
desse campo de significacdo da Historia escrita pelo discurso e pela
letra feministas que proponho pensar os caminhos que o feminismo
latino-americano tem percorrido na sua producao literaria.

Sobre as narrativas e as producdes de mulheres

A ideia de uma escrita de mulheres aciona o dispositivo ensaistico
de Nelly Richard, em seu questionamento sobre se “A escrita tem
sexo?”. Ao revisitar os resultados do 1° Congresso Internacional
de Literatura Feminina Latino-americana, ocorrido em agosto de
1987, a autora destacou a importancia do evento para um “conjunto
de intensidades”, em que se pos a pensar, a partir da margem, o
género como um local de desafio e questionamento das hegemonias
- dentre elas, a discursiva.

Para essa autora, a critica literaria que voltava os olhos a esse tema
inicialmente entendeu as obras da unidade de género por meio de
um recorte de identificagdo sexual, além de especificar um corpus
com clara caracteristica sociocultural para poder caracterizar uma
possivel existéncia de género na escrita. Essa compreensao da escrita
de mulheres tinha como premissa a priva¢ao da pluralidade e do
dialégico, pois, nos textos que evidenciassem conteudos vivenciais,
a concepgao de narrativa se tornava naturalista, com um tratamento
de seu contetido servindo de modo a buscar uma forma que dé
conta de um escrever como mulher.

O problema de destacar valores de diferenca de género nas obras
coloca como entrave a ideia de que a particularidade das produgdes
de autoras inviabilizaria a universalidade de suas produg¢des, numa
facilidade argumentativa de que sé existe boa ou ma literatura,
independente dessa especificidade de género, em respostas de que a
linguagem nao possui sexo, de que nao ha diferencas entre escritas.

7 PONIATOWSKA, Elena. Dos veces tnica. Barcelona: Seix Barral, 2016.
8 ALVAREZ, Julia. En el tempo de las mariposas. Argentina: Editorial Atlantida, 1995 [1994].
9 MACHADO, Ana Maria. Um mapa todo seu. Rio de Janeiro: Objetiva, 2015.
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Reforgar a artificial neutralidade é reforgar o poder estabelecido, da
conhecida masculinidade hegemonica, pois a lingua nao é neutra.

A proposta de Nelly Richard é a de considerar a escrita como
uma produtividade textual que pde a identidade como um jogo de
representacdes. A Feminizagdo da escrita é defendida por meio de
“um feminino que opera como paradigma de desterritorializacao
dos regimes de poder e captura da identidade, normatizada e
centralizada pela cultura oficial” (RICHARD, 2002, p. 133).

Ao entender um feminino que se torne metafora de teorias sobre
marginalidade, subversdo e dissidéncia, “que se produz a cada vez
que uma poética, ou uma erdtica do signo, extravasa o marco de
retengdo/contencao da significagdo masculina com seus excedentes
rebeldes (corpo, libido, gozo, heterogeneidade, multiplicidade) para
desregular a tese do discurso majoritario” (RICHARD, 2002, p.
133), Richard concede a essa no¢ao um valor contestatorio, de um
conjunto de praticas anti-hegemonicas, que tem nao s6 a ideia de
refletir a escrita de mulheres “em tensdo com”, mas também como a
principal compreensao da escritura como “o lugar onde o espasmo
da revolta opera mais intensivamente” (RICHARD, 2002, p. 139).

Nesse contexto, a critica feminista Maria Luisa Femenias defende
que nds, as mulheres da América Latina, “somos también nosotras
en la doble subalternidad de latino-americanas y de mujeres y en
el privilegio de tener consciéncia de que somos Las Otras de los
discursos hegemonicos” (2007, p. 15), constituindo-se, dessa
maneira, como nossa marca efetiva de marginalidade. A localizacao
geografica na qual nos inserimos esta diretamente relacionada
ao contexto sdcio-econdmico da dominagdo, e a tentativa de
apagamento dessa identidade heterogénea serve para que nossas
diferencas individuais se anulem. E dessa maneira que os discursos
dominantes enfraquecem nossa luta, pois negar “nuestra historia,
nuestras idiosincracias regionales, etc., para culminar en uma
imagen monolitica que es, por definiciéon y en general, lo ‘Otro’
devaluado, exdtico o inquietante: es decir el lugar heterodesignado
donde no queremos estar” (FEMENIAS, 2007, p. 15).

Quando a individualidade se torna coletiva, perde-se a luta do
individuo em nome da generalidade do social. A luta de uma passa
a ser menor diante das lutas que significam todas. E isso que ocorre,
comumente, no feminismo. Muitas vezes, a0 ouvirmos que 0s
enfrentamentos ndo devem ser feministas, mas de direitos humanos,
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a generalidade ndo evidencia a especificidade da problemética. E
necessario que se nomeie como “feminicidio” os casos de mulheres
que morrem nas maos de maridos, ex-companheiros e namorados,
porque nao se trata simplesmente de um homicidio, nem de um
caso isolado, mas de uma crescente violéncia causada pela condigdao
de ser mulher.

No entanto, esse lugar que ndo queremos estar faz com que
ocupemos um espa¢o onde nao nos esperam, como sujeitos-agente:
de um lado, “nuestra ‘imprevisibilidad’ tipica puede leerse como una
forma de resisténcia a la inscripcién completa y acabada segin um
ideal sumiso y doméstico” (FEMENIAS, 2007, p. 15); mas, de outro,
“como ejemplo de una experiencia critica, marginal y periférica, que
rechaza el lugar de Otra exdtica y emocional que se nos prescribe”
(FEMENIAS, 2007, p. 15).

A paradoxal definigdo de nossa concep¢ao de “mulheres de
América Latina” indica a individualidade e o coletivo a0 mesmo
tempo, no construto das historias pessoais que se tornam publicas.
A histdria da Espanha e de Portugal, nossos colonizadores, esta
presente nas narrativas pessoais de Juana de Castilla e de Xica da
Silva, mas também a consequéncia de sua independentizagdo e das
lutas pela aboli¢do encontra-se na vida de Eufrasia Leite; a Paris
em festa esta presente nas vivéncias de Teresa Cabarrtis e Dora
Maar, mas também na de Lupe Marin, que transita pelo espago
parisiense e pelo México exdtico e plural de Malinalli; a Republica
Dominicana das irmas Mirabal é tao ditatorial quanto muitos paises
da América, e representa a for¢a universalmente hegemonica do
machismo e da violéncia. A multiplicidade de histérias, de cada
uma dessas mulheres, significa o coletivo, montando-o como uma
colcha de retalhos, cujas memorias Ginicas compdem as memdrias
de uma comunidade - uma comunidade de mulheres, um coletivo
de marginalidade:

En tanto sujeto-agente emergente como traductora e intérprete privilegiada de
traducciones y de interpretaciones previamente sedimentadas y naturalizadas,
nos convertimos en hermeneutas que oponemos a la recepcion de “verdades
naturalizadas”, a la produccion de “verdades” parciales, locales, alternativas,
disruptivas, no estereotipadas. Nuestra historia de desplazamientos, (e)(in)
migraciones, reacomodamientos territoriales, circulacion de significados,
resistencias, traducciones culturales, resiliencias, etc..., se han cristalizado
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en actos de enunciacion cultural, en los que irrumpimos como portadoras de
identidades mestizas (FEMENIAS, 2007, p. 16).

Essa impureza que temos como sujeitos, enquanto mesticas,
confirma a dualidade pecado-pureza presente ndo sé na constituicdo
étnica, mas na prépria configuragdo cultural que nos subscreve. A
heterogeneidade social que apresenta a América Latina contém
contrastes que estdo sempre buscando a igualdade; mas essa
igualdade por muitas vezes é rechagada, esquecida, negada, que
implica “brutalmente la negaciéon de su persona y de su historia”
(FEMENIAS, 2007, p. 16). Dessa maneira, e “con la misma légica,
se crean fronteras entre lo auténtico y lo inauténtico; lo leal y lo
traidor. Porque, ;No es acaso la de La Malinche una ‘traiciéon’ a la
pureza étnica?” (FEMENIAS, 2007, p. 16).

As mulheres da América Latina engendram filhos mesticos, e
sao, como Malinche, as traidoras da pureza, assim como Xica da
Silva é traidora da pureza brasileira; se Juana da filhos para governar
o mundo europeu, e Teresa Cabarrus, os filhos da revolugao, Lupe
Marin joga os mesticos ao mundo e sequer os cuida. Os filhos de
Patria, Minerva e Maria Teresa crescem cuidados pelas familiares
que souberam o seu papel da casa e da familia, enquanto Eufrasia
foi egoista, assim como Dora Maar, em nao p6r no mundo mais
sujeitos, ndo cumprindo seus papéis de ventres geradores de
populacao.

Arrancar nossos direitos de sermos entendidas, e ndo julgadas,
ndo ¢ tarefa facil; para isso, mostramos ha séculos que nossa
“exclusion era sistematica y respondia a la materialidade ineludible
de sus cuerpos, definidos como ‘de mujer’ al nascer” (FEMENIAS,
2007, p. 20). Atentar ao poder da palavra configura a for¢a da escrita
das historias tinicas e multiplas ao universo de luta feminina, pois
“el lenguaje significa libertad. Porque, en un mundo donde el
lenguaje y el nombrar son poder, el silencio es opresion y violencia”
(FEMENIAS, 2007, p. 22). Na luta por uma fic¢do politica, devemos
deixar de lado qualquer elemento que possa refor¢ar uma possivel
natureza que se torna “ineludible y uma sobrecarga que soportar”
(FEMENIAS, 2007, p. 23). Em nome disso, “el feminismo latino-
americano tiene algo que decir y lo hace en voz propia” (FEMENIAS,
2007, p. 24), e é por meio dessa voz que a literatura de mulheres
ajuda a fazer coro.
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O feminismo latino-americano interseccionaliza classe, raca,
género, sexualidade, colonialidade, palavra, religiosidade. Todos
esses elementos estdo interligados na mostra de uma construgao
plural, impura e mestica dos individuos que fazem parte desse
espaco e, em se tratando de mulheres, ainda mais evidenciados
por ideias que permeiam a marginalidade, a dissidéncia. Construir
um pensamento latino-americano sobre o feminismo ¢ levar em
conta ndo s6 as referéncias principais do feminismo enquanto tal,
nas vertentes anglo-americana e francesa, mas também por em
evidéncia a constituicao do locus em que se enuncia.

Os espagos, como uma maneira de politizacdo dos sujeitos,
funcionam de modo a contrapor, valorizar, empoderar as lutas pelas
transgressoes do machismo, da misoginia, mas também do racismo,
da desigualdade social, da homofobia, da transfobia, enfim, de
todas as fobias e diversidades que fazem o espago latino-americano
uma assimetria e uma disparidade de direitos. De lugares de fala.
De obscuros ambientes, limitados a poucos.

Por uma escrita feminista

Os lugares de fala nos quais as mulheres tém cada vez mais
conquistado se localizam, por exemplo, na cena de autoria literaria
e tem se constituido como também configurantes da literatura
contemporanea. Em se tratando das produgoes feitas pelas mulheres
escritoras, temas como amor, sexualidade, relacoes matrimoniais,
filiais, espagos publico e privado, processos de escrita como caminho
sao recorrentes. Todos os temas configuraram fissuras no texto
literario, dentro do entendido como tal feminizagdo da escrita, mas
temos percebido que esses temas, como modelos, ja sdo insuficientes
para dar conta nesse objetivo de transgressao dos espagos.

A primeira sensagdo que temos é o de romper com esses
modelos, na busca por uma efetiva transgressio que invoquem
outros paradigmas de significa¢ao. Precisamos sair da casa, do seio
familiar; precisamos que se busque uma maturidade produtiva na
abordagem de outros temas, pois sdo outras as necessidades e os
contextos das mulheres. Em outras palavras, ¢ fundamental que
o espago publico seja urgentemente conquistado, nao falsamente
percorrido e/ou transitado, mas, principalmente, questionado - e
mudado.
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A reescritura da historia, dessa maneira, nido se basta como
tematizagdo e desmitificagao, como Margo Glantz anunciou aos
casos miticos dos papéis femininos, mas se coloca atuante como um
processo de maturagao que se busca atingir. Essaideia de maturidade
corresponde a umanovamaneira de entender aurgéncia daliteratura
feita por mulheres. Mais que reescritura, ha uma necessidade de que
as transgressdes tomem a pauta e desenvolvam outros processos,
outras potencialidades, que se criem novos contextos sociais, novas
revolugoes.

A maneira como as tematicas citadas acima tém sido abordadas
sao formas de transformar as representagdes, mas ainda sentimos
que elas se norteiam por uma forma “natural” de mundo, mundo
esse que se constitui dentro do patriarcado e por ele construido, mas
que falsamente nos parece resultado de uma sociedade feita assim
e que assim siga, naturalizando como efeitos sociais as forcas de
poder enraizadas desde sempre. O préprio estado da arte exige que,
em nome do feminismo de rede de sua quarta onda'’, a literatura
comprometa-se com outras posi¢des, outros pontos de critica e de
analise.

Ainda falta que tomemos por base a escrita de temas que
apresentem as mulheres além de suas condi¢des, pois é isso que
configura a ideia de género e de transgressao tematica. Mesmo que
identificado por Maria Luisa Femenias a marca mestica de nossa
constituicdo identitaria feminista, parece-nos que esse diagndstico
das mulheres da América Latina ndo é transgressor em questdes
centrais da mulher no que concerne a literatura contemporanea
até entdo produzida. Ao nos darmos conta de nossa condicdo
heterogénea de etnia, ainda ansiamos por desmitificagdo de
esteredtipos, quando, na verdade, talvez o mais necessario seja
desmitificar velhos paradigmas, numa urgéncia de focar os mesmos
temas, num circulo vicioso que nada resolve, mas sé se retroalimenta.

Nesse sentido, como possibilidades para uma nova escrita do
feminismo na América Latina, seguimos no compromisso de
entender a literatura como o meio proficuo e eficiente de novas
compreensdes da cultura, na proposta de Heloisa Buarque de
Hollanda, de que a quarta onda do feminismo represente uma

10 Como caracteristicas principais dessa quarta onda feminista, destaco a
desinstitucionalizagdo do feminismo, com a propagagdo do movimento pela internet, e a
interseccao raga — classe — grupos minoritrios.
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performatividade do pessoal e do ativismo politico. Nesse sentido,
apresento, apesar de outras possibilidades, trés pontos de critica,
pensando, principalmente, nos temas recorrentes do corpus aqui
mencionado: 1) a necessidade de uma transgressao linguistica;
2) a urgéncia de uma transgressao temdtica; e 3) o foco para uma
transgressao discursiva.

Em primeiro, a transgressdo linguistica é uma proposta ja
evidenciada, principalmente, pelo posicionamento tedrico-critico
de Julia Kristeva e retomada pelo ensaio de Nelly Richard, nos
anos 1990. No entanto, a escritura feminina ainda se alia a um
modo tradicional de produgao, principalmente na composi¢ao do
texto literario. Nos romances que referenciei anteriormente, todos
seguem basicamente o mesmo modelo de reescritura historica,
com a biografia como exemplo de estrutura de texto. Essa escritura
feminina é vista como a marca da mulher no texto, mas muitas vezes
¢ confundida com o descrever das a¢oes pelo recurso da narragdo
das lembrangas e recordagoes da memoria. Além de uma escrita
para ndo esquecer, sempre se escreve para existir, para fixar seu
lugar no mundo, para um papel politico de atuagao social, que, no
entanto, nao tem sido suficiente.

A possibilidade da transgressao linguistica tornaria, o que
Nelly Richard evidenciou, a feminizagdo da escritura, como um
outro, marginal, que, fugindo da pratica hegemonica, corrobora
para uma nova perspectiva de linguagem e de registro escrito. No
entanto, a escrita de mulheres ainda segue sendo uma escritura de
(sobre)vivéncia, tornando-se uma maneira a mais de um registro
semelhante, a servico dessa histdria “oficial’, feita por homens.
Sair dos padrdes de estética linguistica nao é facil, mas estabelece
a inaugurac¢do de novos posicionamentos da arte e da literatura, em
que o registro escrito se realiza e se configura por meio dalinguagem,
mas que se liberta, justamente, por esse tipo de construgao.

Reconstruir a historia é importante, como registro desse passado
desigual, mas também ¢é necessario que configuremos o futuro. A
transgressao linguistica também ¢é essa transescrita do presente,
do agora, do que estd sendo, do que pode vir a ser. Reconstruir
memorias ¢ importante para que reescrevamos a histéria, mas
transconstruir paradigmas é fundamental para se que transforme
espagos e que se faca da escritura - e da lingua - o espago da revolta,
como definiu Richard.
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No segundo ponto, a transgressio tematica ocorre na
possibilidade de ndo sé reescrever velhos estereétipos e paradigmas,
mas na oportunidade de abordar novos temas. Seguimos lendo
literatura de mulheres que abordam o tema do casamento, por
exemplo, parecendo ser um dos desejos comuns as mulheres. As
relagdes sexuais ainda sdo romantizadas, muitas vezes vistas quase
como um encontro césmico ou destacando intenso prazer, e por
vezes falta o respeito ao corpo feminino por parte do parceiro sexual
e pela sociedade que nela a mulher se subscreve.

Além da relagdo com o sexo e 0 casamento, a maternidade é tema
comum. Os romances escritos por mulheres parecem sempre revelar
um desejo de rompimento com a maternidade: ou se viola o lago
com a mae, ou se refor¢a na decisdo de ter filhos. Creio que nossa
producado literdria possa revelar mais que o eterno questionamento
da pretensa necessidade de gerar ou néo filhos. Talvez ndo se queira,
ou ndo se possa, quem sabe nao se deseje, e ndo ha problema em
nada disso. Por vezes, o problema seja colocar esse pressuposto
como uma recorréncia na construgdo narrativa, como se a mulher
personagem tivesse, em algum momento da vida, que refletir sobre
essa questdo e, s6 por meio dela, amadurecer; por outras, o problema
esteja em seguir abordando esse tema como uma representagao
que, longe de transgredir, aprisione mais essa discussao como uma
func¢do necessaria — que talvez ja nao seja.

O géneronao é s6 uma categoria de andlise, mas um construto pelo
qual podemos e devemos ver as 16gicas de poder hegemonicamente
estabelecidas nos mais variados contextos de nosso meio. No entanto,
ele nao serve s6 para definir e denunciar as praticas machistas, mas
para estimular e fazer crescer um movimento feminino e feminista
da cultura. A transgressio discursiva, no meu entendimento,
estd ai: ¢ necessdrio que as pautas sejam revistas, constantemente
questionadas e propicias ao avango, transgredindo os contextos,
sejam reais ou ficcionais, e potencializando as produgdes literarias,
sejam como representacdes de realidades sociais, sejam como
construtos de realidades imaginadas.

E preciso que se tome por base outras posi¢des, outras politicas,
outras interpretagdes do mesmo objeto, que o amplifique, que o
potencialize. Por vezes, o que vemos ¢ um eterno movimento de
circulo, de retomar o que se deu de maneira equivocada, mas o seguir
em frente parece nunca chegar. Como numa estrada, questiona-se
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o tempo todo se devemos seguir pela direita ou pela esquerda; no
entanto, a decisdo parece que nao se torna efetiva, pois o caminho
nunca chega a bifurcagao.

Apds quase cem anos, as palavras de Virginia Woolf ainda
seguem fazendo sentido, mas, infelizmente, nao nos basta s6 uma
renda mensal e um quarto com chave para que se inscreva em nos e
se faca compreender no mundo a nossa independéncia. Falta ainda
incentivo, falta abertura do campo literario, falta a plena vitéria de
um feminismo real, de uma igualdade de oportunidades, de uma
sororidade de autoria, de empatia. Falta-nos um mundo em que
as mulheres ndo sejam culpadas por seus corpos, que nao sejam
assassinadas pelas suas escolhas, que nao sejam oprimidas pelas
suas condi¢cdes. De Simone de Beauvoir, s a certeza de que nos
tornamos mulher a cada dia, a cada novo movimento.

Consideracédes finais

Na literatura, assim como na vida, os espagos permanecem
opressores e injustos. As realidades seguem sendo inacessiveis a
maioria das mulheres e continuamos justificando nosso trabalho,
nossas atuagdes. A literatura se mantém questionando essa escrita
de mulheres como desnecessdria e politicamente militante, mas
seguimos tendo as experiéncias de uma realidade de mansplaining,
manterrupting, bropriating e gaslighting que sdo constantes e
comuns. Esses termos, inclusive, acabam por se tornar transgressoes
discursivas, pois ha a necessidade de conceituar na linguagem o que
a sociedade experienciada por mulheres ja esta acostumada a sofrer.
A palavra, mais uma vez, consolida a vivéncia feminina/feminista/
de mulheres.

A histdria nao sé é feita pelos sujeitos que dela fazem parte, mas
também, e sobretudo, ela se constrdi pelos discursos que a validam.
Desses que dela escrevem, muitos possuem validacao pela sua
questdo de género — os homens. Escrever as histérias sempre foi
uma necessidade dos homens de fazer Histdria; nos ultimos cem
anos, o contar historias se revela uma necessidade de as mulheres
poder existir no mundo e mostrar, por meio de seus discursos, que
a Histdria também deve ser escrita pelas vozes dissidentes de todas,
de todes, de todos.
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Para Martin Puchner, “o mundo ocidental descobriu, para sua
grande surpresa, que o romance, um género que muitos classificavam
como uma contribui¢do tipicamente europeia a literatura, fora
inventado mil anos antes por uma japonesa cujo nome nao
sabemos” (2019, p. 147). O Romance de Genji foi escrito por uma
mulher, conhecida pelo nome da personagem, Murasaki Shikibu,
que criou um mundo literario japonés, mas também a nogdo de
narrativa que hoje temos, num Japdo que sequer permitia que essa
mulher pudesse escrever e ter conhecimento sobre literatura.

Alidas, em se tratando de referéncias orientais, muito
semelhantemente ocorre com Sherazade, que conta historias para
sobreviver, cujo “destino, e o destino de todas as mulheres restantes
do reino, dependeria do poder de contar histérias de uma mulher”
(PUCHNER, 2019, p. 161). Em nosso solo latino-americano,
Malinche traduz a voz, o sentido e as histérias da cultura de dois
mundos, do estrangeiro e do povo local e, ao ser a lengua de dois
povos, é vista como traidora de seu povo. Também ¢é de sua palavra,
do contar/narrar/comunicar em duas linguas, que os significados se
fazem ecoar, e para salvar sua vida, seu destino também é traduzir
dor, violéncia - e miscigenagao.

As realidades sociais, por mais antagonicas e machistas que
possam parecer, sobrevivem por meio da palavra das mulheres.
As teorias de género e criticas feministas apenas corroboram para
a leitura de uma necessdria atuacdo de producdo literaria feita
por mulheres, cujos muitos discursos nao s reescrevem, mas
reconstroem o cendrio da representacao literaria e a vida ao nosso
redor. Enquanto os espagos ndo sdo equitativos, clamamos por
discursos que abram, cada vez mais, ficcionalidades possiveis na
construgdo de um feminismo latino-americano cujas possibilidades
ja estdo apontando no horizonte.
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Intertexto e Latinoamérica:
Metz, Borges, Huidobro e
estilhacos mais

Cldudia Lorena Fonseca

Para um escritor a memoria é a tradigdo.
Uma memoria impessoal, feita de citagoes,
na qual se falam todas as linguas.

Os fragmentos e os tons de outras
escrituras voltam como recordagdes
pessoais. Com mais nitidez,

as vezes, que nas recordagoes vividas.
(Ricardo Piglia)

m recente evento', o qual teve por foco e objeto de debates
a critica literaria latino-americana, entre os intmeros
temas postos em discussdo, chamou atengdo aquele que
diz respeito a noc¢do de latinoamericanismo, destacando-se os
aspectos que se referem a termos e nog¢des que, a principio, ja se
teriam estabelecido como consenso: hispanismo, América Latina,
Centroamérica, Iberoamérica, entre outros, empregados no sentido
de se tentar abranger a totalidade daquilo que nos define como

seres pertencentes a um determinado espago e, consequentemente,

1 Simposio Internacional Dominios y Dislocaciones de la Critica Latinoamericana —
practicas, incitaciones y entrelugares de un discurso autonomo. Buenos Aires-UBA.
23, 24, 29 e 30 de novembro de 2021. Modalidade online.<https://www.youtube.com/
watch?v=nbjrOJWG98w&t=477s> (<https://www.youtube.com/c/CCUPUUBAFILO/
videos>)
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a uma determinada cultura. Em sua intervencéo, a coordenadora
do encontro, Marcela Croce, langa a provocagio, afirmando que
nao esta segura sobre “hasta qué punto nos resulta todavia util [...],
usar el término América Latina. Si no lo deberiamos también poner
en discusidn, esto que se nos esta resultando escaso, el de América
Latina [...] que tiene que ver con esa pluralidad latinoamericana que
no podemos homogeneizar [...]” (CROCE, 29/11/2021, 03:24:16).
Expressando sua inquietac¢ao, ja manifestada anteriormente?, Croce
considera que essa nomenclatura decerto ja “no nos esta resultando
suficiente para definir estos objetos que tenemos [...]” (29/11/21,
03:25:47), tendo em vista que esta ndo se constitui em uma nogao
suficientemente ampla para que possa dar conta, por exemplo,
das Américas angldofona, francesa ou holandesa. A investigadora
argentina sugere que deverfamos pensar alguma alternativa que
seja mais inclusiva, posto que talvez América Latina seja um
termo que ja cumpriu um percurso e, hoje, é discutivel se segue
nos resultando igualmente util, o que gerou outras intervengoes e
posicionamentos’, reacendendo um debate que, em tese, parecia
ha muito estar encerrado no ambito da critica que tem por objeto
essas nogoes, evidenciando, a partir desse movimento, que de fato
essa pretendida tranquilidade no que concerne ao tema era ilusoria.
Na verdade, conforme destacou um dos investigadores presentes,
a discussdo ¢é tao antiga quanto o proprio nome América Latina e
esta em debate desde mais de um século. Outras questoes foram
levantadas, além da polémica em torno a nomenclatura, como por
exemplo, a situa¢do do Brasil, reconhecido (ou reconhecendo-se)
como parte de fato integrante da Ameérica Latina, considerando-se
o carater socio-politico da nogao, e ndo apenas o fator linguistico,
tdo limitante. E, ainda, qual o espago possivel para uma critica
latino-americana? Qual a relevancia dessa critica que se faz desde o
periférico, em lingua ndo inglesa?

Proficua discussao que certamente ndo encerra a questao, sequer
era esse o objetivo, mas tem o mérito de manter vivo o pensar nossa
condicdo. Instaura uma possivel necessidade, de se repensar aquilo

2 Ver, por exemplo, Latinoamericanismo. Historia intelectual de uma geografia inestable, de
2010.

3 Participavam da discussdo, nesse momento, os professores Wilfrido Corral, Claudio
Maiz, Analia Gerbaudo, Grinor Rojo, Idelber Avelar e Maricruz Castro, além da Coordenadora,
Marcela Croce.
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que nos define ou traduz, deveras, em meio a heterogeneidade que
nos caracteriza. Esse debate, ampliado, engloba também toda a
discussao em torno do ‘regional’: aquilo que diz respeito a regido, e
toda uma nocéao de pertencimento, além das questoes concernentes
a literatura produzida com essa marca, seja se nos referimos
a literatura de determinadas regides, ou comarcas, segundo a
perspectiva de Angel Rama; seja se tomamos em conta literatura
regional a partir de seus motivos.

E sdo esses os temas aos quais nos dedicamos, especificamente,
neste estudo, a partir dos pressupostos dos Estudos de
Intertextualidade que, ao contrario do que poderia parecer a
principio, é uma das caracteristicas mais marcantes da producao
regionalista e, como procedimento, revela-se indispensavel para a
investigacao das relagoes dialdgicas entre esses textos. Para tanto,
nos valemos também das reflexdes de autores-criticos, em especial
os latino-americanos que se ocuparam desses aspectos.

A ocorréncia de temas e questdes ligadas ao que se convencionou
chamar regionalismo, tanto no ambito sécio-politico, quanto no
literario é bastante frequente, sobretudo em se tratando de culturas
periféricas, nas quais as questoes de identidade se constituem,
ainda, em aspecto problematico, embora a principio as fronteiras
entre nagdes e povos estejam mais diluidas. As diversas areas
do conhecimento se voltam em conjunto para essas questoes,
buscando esclarecer a razdo da necessidade que temos de retomar
continuamente a investiga¢gdo em torno ao tema. A comegar pelas
disparidades no que diz respeito a definicdes e a nomenclatura,
pouca coisa esta em verdade definida em relacao ao tema, apesar da
extensa produgdo voltada para esse campo de estudos. Sabe-se é que
o regionalismo, nas palavras que tomamos de empréstimo a Ruben
Oliven (1992), tem multiplas facetas e aponta para as diferengas
existentes entre as regides, utilizando-as na busca de raizes culturais,
na construcao de identidades proprias. No que tange a esse aspecto,
a literatura desempenha papel fundamental, pela sua rela¢io com
o contar, com o narrar da memoria coletiva, aquela que se deseja
perpetuar, uma memoria que consiste em seletividade e invencao.
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O regional é terreno perigoso e instavel, corremos muitos riscos
ao percorré-lo. Mas é certo que na atualiade ja ndo mais se admitem
muitas das suas formas, pois a no¢do que prevalece na atualidade
dos estudos ¢ a de transcendéncia, admitido apenas o regionalismo
como constru¢ao estética que, a partir do plano formal e do plano
dos significados, va além de suas velhas formas. No entanto, ainda
hoje, observa-se que estudos acerca do tema se fundam, em muitos
casos, na sua superagdo. Trata-se de um paradoxo: estuda-se a
sua ocorréncia para provar que nao ha mais razdes para fazé-lo.
Observa-se, também, que as investigagdes acerca do regionalismo
tém sido predominantemente teoricas e localizadas, ou se limitam
ao estudo de autores. Quando optam por fugir ao teérico, os estudos
em grande parte ainda incidem sobre o tematico, ligado ainda a ideia
de exaltagdo de uma determinada regido. Ja quando a opgéo é pelo
texto literario, verifica-se que aspectos relativos a sua construgao,
sua forma e estrutura, sio pouco abordados. E sdo esses, no final das
contas, os principais responsaveis pela atualizacao e permanéncia
do regionalismo literdrio.

O regionalismo adormece e retorna, de forma ciclica e sistémica,
modificado e parecendo exercer sempre uma determinada fungao,
adequada aquele momento especifico de seu ressurgimento. A
permanéncia do regionalismo na literatura, em especial na América
Latina, estd diretamente relacionada a sua necessaria mimetizacao,
o que Angel Rama (1974, p.204) denomina transmutagdo. O
discurso regionalista é tecido pelo imbricamento das vozes que
o configuram, formando uma rede polifonica e plurilingue, além
de antropofagica’, o que faz com que esse discurso seja, além de
plurivocalizado®, paradoxal e pleno de nuangas.

As relagdes de contato que se ddo nas fronteiras gatichas sdo ricas
e instigantes e deixam marcas indeléveis em suas manifestagdes
literarias, orais ou escritas. A producéo literaria sul-rio-grandense
¢ muito préxima daquela dos paises do Prata e com estas dialoga
de maneira especial. Nessa vertente literaria ressoam as vozes de
outros textos e autores, de mesma tematica, em geral, pertencentes
ou ndo a mesma regido ou sistema literario, os quais se sobrepdem.
Esse aproveitamento se da a partir de uma relagdo intertextual

4 Aqui entendida ndo apenas como um processo de autonomia construtiva, mas como
metafora de um processo intercultural.

5 A partir da concepgéo de Mikhail Bakhtin.
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que vai estabelecer um espaco de confluéncia e a consequente
ressimbolizacido desses autores e textos.

A intertextualidade é, portanto, uma das caracteristicas mais
marcantes dessa produg¢ao, a qual é denominada, eventualmente, de
literatura de temadtica rural, pelo estigma que carrega a nomenclatura.
Talvez ndo fosse o caso, pois se considerarmos a produgdo de
muitos autores que circularam por esse campo, em especial na
contemporaneidade, a preocupagdo nao tem fundamento.

No bien ha sido planteada, comprobamos la aparicion de creadores literarios
que tienden los puentes indispensables para rescatar a las culturas regionales.
Manejan de una manera imprevista y original las aportaciones artisticas de
la modernidad. Pero ademas, y es esto mas importante, revisan a la luz que
ella proyecta, los propios contenidos culturales regionales a la busqueda
de soluciones artisticas que no sean contradictorias con la herencia que
deben transmitir. Esta es la novedad que se registra en el comportamiento
de algunos grupos regionalistas: un examen revitalizado de las tradiciones
locales, que habian ido esclerosandose, para encontrar formulaciones que
permitan absorber el influjo externo y disolverlo como un simple fermento
dentro de estructuras artisticas mas amplias en las que se siga traduciendo
la problematica y los sabores peculiares que venian custodiando. (RAMA,
1974, p. 207)

As palavras de Angel Rama nos remetem de pronto a autores
como Luiz Sérgio Metz, por exemplo. Gaucho, contemporaneo,
se assim considerarmos a producdo do final do século XX, e
fronteirico, sua obra se fundamenta sobre a questao regional, pelo
menos no que diz respeito a alguns aspectos, em especial o espago.
Caso paradigmatico, sua obra dialoga ndo apenas com a produgdo
literaria do sistema local, do qual faz parte, mas com o cédnone
mundial.

Em Assim na terra, seu Gnico romance, publicado em 1995, o
narrador vai dar conta, em um relato mais que fragmentario, mas
estilhacado®, além de ndo convencional, dos principais momentos

6 Nocdo que predomina nos estudos contempordneos de Intertextualidade. Pode-se
recompor algo a partir de seus fragmentos, ndo a partir de estilhagos. Em Assim na terra,
0 narrador se questiona sobre o seu proprio processo de composi¢do: “Onde estdo 0s
fragmentos desse enredo estilhagado, sem sujeito, sem objeto, mas cada vez mais vivo e real
e estranho?” Octavio Paz, em Os Signos em rotagdo, afirma; “A histdria da poesia moderna é
a de um descomedimento. Todos os seus grandes protagonistas, apos tragar um signo breve
e enigmético, estilhacaram-se contra o rochedo.” (Octavio Paz)
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de sua vida desde a infancia, e ird empreender uma busca. O espago
configurado ja no comego da narrativa é o espago comum ao
sujeito pampeano e se apresenta como um espago que poderiamos
chamar, a principio, de rural, embora se revele mais periférico,
no sentido de margem. O contexto é o do éxodo rural, em que o
urbano, considerado negativamente, se sobrepde inexoravelmente
ao rural, o qual vem assimilando a modernidade, fato ao qual nem
mesmo 0s protagonistas, o narrador e seu guia, estio imunes, posto
que ja expostos ao pensamento, a erudi¢ao. Eles tém consciéncia
da modernidade e o quanto é inevitavel esse processo. Rejeitam e
procuram uma forma de subverter essa ordem.

A obra instaura, portanto, a busca do narrador-protagonista, que
decide percorrer esse espagco do qual é originario em busca de si
mesmo e do Sul, através da partida fisica e da viagem pelos caminhos
da memoria, pois o imaginario desse mundo que nao mais existe, se
¢ que um dia realmente existiu, os restos da memdria coletiva, o que
ainda resta de imagens, precisa ser fixado, mesmo que a principio sua
motivagdo seja de carater mais pessoal. Acompanhamos a travessia
desse narrador dilacerado em uma experiéncia de aprendizado e
vertigem, que culmina em seu posterior relato. Contribui para
essa percepgdo o tempo do discurso, que se apresenta complexo,
observando-se uma concomitincia entre o tempo presente do
narrado e o tempo anterior a este.

O dialogo intertextual que se estabelece na obra se da a partir de
autores do sul, mas também com muitos outros autores e poéticas.
Observa-se um aproveitamento, por parte do autor, da heranca
da gauchesca platina do modernismo hispanico, na composi¢ao
de sua obra, do esteticismo concebido de forma ampla, além do
subjetivismo, tendéncias que influenciaram as vanguardas e que
ocorrem paralelamente ao movimento regionalista. No que se
refere aos latino-americanos, ¢ evidente o didlogo com Jorge Luis
Borges, Juan Rulfo, Alcides Maya, Cyro Martins, Julio Cortazar,
José Hernandez, Ricardo Guiraldes, Vicente Huidobro, Arturo
Uslar Pietri e Aureliano de Figueiredo Pinto, para ficarmos apenas
nas relagdes mais visiveis dessa intertextualidade, que nao é apenas
citagdo, mas estrutura narrativa, e que se fazem presentes de forma
explicita ou cifrada.

Apesar das referéncias a autores ndo latino-americanos, como
T.S. Eliot, J. W. Goethe e Stéphane Mallarmé, por exemplo, o que
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se verifica é que hda maior proximidade, de fato, com a literatura
platina, e muito pouco com a brasileira, no sentido nacional, em
Assim na terra, o que deixa claro a qual sistema se filia o autor. Esse
movimento pode-se identificar ja na obra de autores da primeira
metade do século XX, caso de Alcydes Maya, de Cyro Martins, de
Aureliano de Figueiredo Pinto, referéncias do autor, e mesmo na de
contemporaneos, como Sergio Faraco.

Mas, sobretudo, é um dialogo critico que observamos, a partir
da discussdo sobre o fazer literario e a tradi¢ao, no sentido em que
Metz, ao acionar a biblioteca, o faz a partir de um profundo dialogo
com autores que, ademais de produzirem literatura, se ocuparam
e teorizaram sobre as questdes que envolvem a escritura, o fazer
literatura, nao apenas de maneira ampla, mas em particular em sua
propria obra, em suas relacdes com a Biblioteca. Por esse motivo
o autor lanca mio também de outros autores e obras canonicos da
literatura para além da América Latina. Trata-se de uma discussao
metaliterdria, que tem por mérito dar continuidade ao debate sobre
a questao da originalidade em literatura.

Critica e escritura

Dos autores que compdem a Biblioteca de Metz, destacam-se
muitos daqueles que se tornaram referéncia naquilo que concerne
ao pensar e produzir literatura a partir de uma perspectiva
metaliteraria: Jorge Luis Borges; Stéphane Mallarmé; T.S.Eliot; J.
W.Goethe, por exemplo, além de Vicente Huidobro, considerado
mais localmente. Em comum entre eles podemos dizer que estd o
desejo de totalidade e de sintese, seja o desejo de uma obra tinica ou
de uma biblioteca total: a Obra; o Livro; a Biblioteca de Babel. Um
livro que contivesse todos os livros, o livro dos livros, definitivo.
Sua concepgdo de poesia e escritura pressupde um didlogo com a
tradigdo. Essa particularidade faz com que se insiram na linhagem
dos escritores-criticos, na acep¢do de Leyla Perrone-Moisés (1978),
que distingue essa categoria daquela dos criticos-escritores, como
Octavio Paz, por exemplo, apesar de considerar em geral difusas
as fronteiras entre as duas categorias. Observamos também outro
ponto de contato entre os autores citados: citam-se entre si e todos
eles parecem ter Mallarmé como referéncia. Segundo Leyla Perrone,
“com Mallarmé ¢é toda a literatura que é questionada, a partir da
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questdo do sentido, e da maneira como este se produz na relacdo
escrita e leitura” (PERRONE-MOISES, 1998, p.122). O papel que
desempenha o autor na mudanga de rumos que toma a literatura
a partir de fins do século XIX, é fato incontestavel, e talvez sd
tenha sido bem avaliado na segunda metade do século XX, quando
também “se atentou para o projeto irrealizado mas teorizado do
Livre: um livro ‘premeditado; ‘arquitetural, ‘impessoal, no qual a
substdncia concreta das coisas se apagaria, deixando s6 ‘o conjunto
das relacdes existentes em tudo” (PERRONE-MOISES, 1998, p.
112)

Nesse sentido, é possivel afirmar que os poetas-criticos foram
responsaveis por essa visdo mais apurada de Mallarmé e de sua
obra, sobre a qual se debru¢am, tornando-a objeto de sua producao
critica e ficcional, como acontece em Borges. Por exemplo, Leyla
Perrone afirma que tragos de Mallarmé podem ser detectados na
invenc¢do de ‘Pierre Ménard, e que quando Borges expde “a ideia,
que lhe era cara, de um livro que fosse ‘o livro absoluto, o livro dos
livros que inclua a todos como um arquétipo platonico, a referéncia
a Mallarmé nio poderia faltar [...]” (PERRONE-MOISES, 1998, p.
114). Segundo Leyla, Borges considerava o autor francés como um
representante de uma espécie nova: “a do homem de letras como
sacerdote, como asceta e quase como mértir” (PERRONE-MOISES,
1998, p.126).

Também Octavio Paz se ocupa da obra de Mallarmé, dedicando
a este um lugar privilegiado em seus estudos, tendo sido um
dos primeiros a destacar as possibilidades de leitura da obra do
poeta, as quais, segundo o critico, restariam ainda inexploradas a
época. Essa constatacao se da, sobretudo, a partir da leitura que
o mexicano faz da obra Un coup de dés jamais nabolira le hasard,
considerada um marco da poesia moderna, momento de ruptura e
de transi¢ao. O poema em questdo é considerado, segundo alguns
criticos, Philippe Sollers, por exemplo, como um dos fragmentos
do Livre, projetado por Mallarmé como uma rede de relagdes, que
permitiria navegar em todas as dire¢des, o “livro absoluto que seria
o fim ultimo do universo” (PAZ, 1982, p.335). Segundo André Dick
(2007), a Grande Obra (ou Livro Total) de Mallarmé, revelada por
ele em carta a Verlaine, era o Livre. Seu desejo era o de “compor
uma obra que reunisse “tudo’, [...] um livro aleatério no qual muitas
coisas pudessem caber” (DICK, 2007, p.5). A poesia como critica
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e autocritica é também uma caracteristica moderna de Mallarmé,
apontada por Paz, para o qual, o legado desse autor nao é a sua
palavra, mas o espago que sua palavra abre. (PAZ, 1982, p.337).

Portanto, os povos latino-americanos nao ficaram imunes a
abertura proporcionada por Mallarmé. No Brasil, podemos destacar,
por exemplo, o papel fundamental que o autor desempenha entre
os concretistas. Ainda na América de coloniza¢ao hispana, além
de Borges, um dos principais nomes entre os autores-criticos
a ter sua obra marcada pelos valores do francés foi o chileno
Vicente Huidobro, o qual se destaca por sua produgio e por sua
concepgao de escritura, citado por Octavio Paz como aquele que
abre as portas da poesia contemporanea no continente (PAZ, 1982,
p. 116). E é indiscutivel a importincia do autor e sua obra para o
desenvolvimento da poesia chilena, ndo necessariamente por sua
teoria: o creacionismo, mas como renovador dessa literatura, ja
que foi o responsavel pela circulagdo de novas ideias, divulgando
e fazendo aproveitamento das vanguardas francesas do inicio do
século XX.

Com Octavio Paz, as relagdes de Luiz Sergio Metz em Assim na
terra se dao essencialmente no 4mbito tedrico-critico. Identificamos
que compartilham uma concepgdo de escritura, além das questdes
especificas referentes ao lirismo, ritmo, poesia e a fun¢ao do poeta.
Esse didlogo, podemos observar, perpassa a totalidade da narrativa,
de forma disseminada, seja como referéncia ndo nomeada; seja
como aproveitamento de pressupostos criticos na propria estrutura
da obra. O autor mexicano, em O arco e a lira (1982), por exemplo,
discorrendo sobre as distingdes entre poesia e prosa, estabelece
uma analogia entre estas e figuras geométricas, afirmando que “a
figura geométrica que simboliza a prosa ¢ a linha: reta, sinuosa,
espiralada, ziguezagueante, mas sempre para diante e com uma
meta precisa” (p. 83), e que o poema, ao contrario, “apresenta-se
como um circulo ou uma esfera — algo que se fecha sobre si mesmo,
universo autossuficiente no qual o fim é também um principio que
volta, se repete e se recria” (p. 84). A aplicagao dessas nogdes na
obra de Metz é perceptivel, pois se observa nela uma circularidade
narrativa lirica. Circularidade ndo convencional, destaque-se,
considerando-se que a obra nio se fecha em si mesma, mas uma
espécie de circularidade vinculada a ciclos, além disso, verifica-se
que o principio da trajetéria do protagonista esclarece seu fim e é
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esclarecido por este, ou seja, “no meu fim o meu principio, no meu
principio meu fim”, e a referéncia a Eliot ndo é mera referéncia, mas
estrutura e um leitmotiv em Assim na terra.

A respeito das distingdes entre poesia e prosa, Octavio Paz diz
ainda que ha obras em que “as frases nao se sucedem obedecendo a
uma ordem conceitual ou narrativa, mas sio presididas pelas leis da
imagem e do ritmo” (PAZ, 1982, p. 87). Nesse caso, a prosa se nega a
si mesma, fazendo entdo dessas obras verdadeiros poemas. Adverte
também que “as obras do tempo que nasce nao estardo regidas pela
ideia da sucessao linear e sim pela ideia de combinagéo: conjungéo,
dispersao e reunido de linguagens, espagos e tempos” (PAZ, 1982, p.
137). E essa ideia de combinacio, de fato, o que podemos perceber
em Assim na terra, obra que se apresenta com exacerbado lirismo
mas que, no entanto, ndo pode ter negada sua condi¢do prosaica.

Ao evidenciarmos a condic¢do lirica, a concepg¢do de lirismo
e poesia que orientam a escritura da obra, diriamos que sao
igualmente emprestados pelo autor a Otavio Paz, que é nesse nivel
também que Assim na terra dialoga com o autor mexicano. Além
disso, Paz foi tradutor de Bashd, estudioso da poesia japonesa e da
obra de Huidobro, o que se constitui ainda em mais um nivel de
intertextualidade com a obra de Metz. Em Os signos em rotagdo,
Paz trata da inspiracao poética, da tarefa do poeta e da operacdo
poética de uma maneira geral. “A operagao poética nao é diferente
do conjuro, do feitico e de outros processos da magia. A atitude
do poeta tem muita semelhan¢a com a do mago. [...]. O mesmo se
verifica com o poeta. [...] A revelagdo poética pressupdoe uma busca
interior” (PAZ, 1982, pp. 64-65). A busca interior empreendida pelo
narrador de Assim na terra é poética. Logo, tem algo de magico esse
percurso. Em determinado momento, o narrador da obra conversa
sobre a fungdo do poeta, ou “para que serve o poeta’? E cita Octavio
Paz, sem nomea-lo: “- Alguém adivinhou que a fungdo do poeta
é despertar o futuro. E um mexicano e estd hoje entre nos, aqui.
Posso vé-lo avivar as pegadas do tempo [...]” (METZ, op. cit., p. 97).
Palavras “do mexicano’, no ensaio Os signos em rotagdo: “O poeta
ndo se limita a descobrir o presente; desperta o futuro, conduz o
presente ao encontro do que vem; cet avenir serd matérialiste” (PAZ,
1982, p. 313)".

7 Esse ensaio, que aparece inicialmente em “El arco y la lira”, de 1956, traduzido para o
portugués por Olga Savary e langado o Brasil em 1982, também esta compilado na obra
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Como podemos observar, o didlogo que se estabelece entre
autores que se debrucam sobre as questdes referentes a natureza do
texto literario ¢ intenso. Podemos dizer que esse didlogo se constitui,
na verdade, em uma rede de autores e textos, que se entrelagam
e produzem na relagdo entre suas escrituras. Mas ¢, sobretudo, o
olhar critico desses autores sobre o fato literario que aproveita Metz.
Nesse sentido, observamos que esses temas sdo motivo de reflexdo
também por parte do narrador de Assim na terra, o qual, ao acionar
seus modelos traz para o centro dos debates as questdes e dilemas
que inquietam o escritor latino-americano em geral, e que poderiam
ser resumidas a: como sair da regido? Como pertencer a este
espago, e escrever desde este local, periférico, sem obrigatoriamente
considerar o centro? A resposta para essa questao talvez passe pela
solugdo que encontra Metz ao buscar um vinculo com autores que
sao oriundos deste espaco, mas que, a0 mesmo tempo, mantém
uma importante relagdio com a matriz/centro, como é o caso de
Vicente Huidobro, por exemplo. Essa preocupa¢ido é manifestada
pelo narrador, que gesta sua criagdo, ao se perguntar: “mas se fosse
s6 uma fraqueza, como explicar as longas horas passadas sobre
um verso inovador e proscrito de um poeta estranho e procurar
afinidades com outros daqui, alguns inovadores mas familiares
demais para o estranhamento?”(METZ, 1995, p.31).

O autor nao é referenciado diretamente, a nao ser em um
pequeno jogo de palavras, em forma de uma placa com dizeres,
sobre uma porta, com a qual o narrador protagonista se depara:
“Deus te dé Huidobro tudo o que me desejares” (METZ, 1995, p.
57). E uma pista, desperta a desconfianca de que o chileno é uma
referéncia importante, e que provavelmente esteja presente na obra
ndo apenas como simples e tnica alusao. O certo é que Metz dialoga
com Vicente Huidobro a partir de seus processos criativos, mais
especificamente com o creacionismo huidobreano. Para Huidobro:
“La primera funcion del poeta es crear, la segunda, crear, la tercera,
crear.” (HUIDOBRO, 2003, pp.1338-1339)

Os diré qué entiendo por poema creado. Es un poema en el que cada parte
constitutiva, y todo el conjunto, muestra un hecho nuevo, independiente del
mundo externo, desligado de cualquiera otra realidad que no sea la propia,
pues toma su puesto en el mundo como un fenémeno singular, aparte

homonima, “Os signos em rotagdo”, langado no Brasil em 1972.
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y distinto de los demds fendmenos. [...] Nada se le parece en el mundo
externo; hace real 1o que no existe, es decir, se hace realidad a si mismo.
Crea lo maravilloso y le da vida propia. [...] Si para los poetas creacionistas
lo que importa es presentar un hecho nuevo, la poesia creacionista se hace
traducible y universal, pues los hechos nuevos permanecen idénticos en
todas las lenguas.” (HUIDOBRO, 2003, pp.1339-1340)

Considerado como um dos maiores nomes da literatura chilena
e, de maneira mais ampla, da poesia de lingua espanhola do século
XX, Huidobro nao é uma unanimidade, no que diz respeito a sua
condi¢do latinoamericana. Isso se deve ao fato de que o autor,
nascido no Chile em 1893, viveu um periodo longo na Europa,
sobretudo em Paris, tendo ai escrito uma parte consideravel de seus
textos, a partir do contato com as vanguardas de inicio do século
XX. Por esse motivo, também, sua obra foi aceita com reservas e
desconfianga em seu pais de origem.

No entanto, Ana Pizarro, que investigou com profundidade a obra
do autor, faz questdo de salientar que sua poesia, contrariamente
ao que afirmam seus detratores, ndo é uma obra sem relacdo com
a América Latina, muito embora a forma e as raizes da literatura
produzida por Huidobro revelem suas raizes europeizantes. Para a
investigadora chilena, essa vinculagdo com a Europa ¢ importante,
pois se produz em um momento crucial da constitui¢do do discurso
literario latino-americano (1994, p.15). “Es el momento, como lo
dijo tan hermosamente Angel Rama, en que se ponen a la hora los
relojes transatlanticos” (PIZARRO, 1994, p. 15). A autora destaca
a historia cultural do continente, marcada pelo colonialismo, para
evidenciar a impossibilidade de negagdo da nossa condi¢do, embora
afirme que o telurismo, caracteristica huidobreana, é préprio da
América. Segundo Pizarro, trata-se de uma atitude que mostra seu
enraizamento profundamente americano. E agrega: “En efecto, a
medida que su obra evoluciona y alcanza mayor madurez, un rasgo
comienza a marcarla. Ese caracter es una vision del mundo propia
del hombre primitivo, una vision del mundo natural que responde a
un proceso de integracion. (1969, p.7)

Figura polémica, contraditéria, ambigua: sao alguns dos
adjetivos empregados para qualificar a figura do poeta, cuja obra
é caracterizada pela inven¢ao e por sua poténcia lirica. Também
ele um escritor critico, sobretudo dos seus processos de criagdo,
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aplicados a sua prépria obra, publicou textos ensaisticos e
manifestos. Sua obra é essencialmente metaliteraria Estudioso da
obra de Mallarmé, com o qual dialoga de forma intensa, em 1936
Huidobro publica na revista SUR, “Triptico a Stéphane Mallarmé™®,
no qual a relagdo com o poeta francés se evidencia, em especial,
na primeira parte do triptico, em que conversa abertamente com o
poeta e sua obra Un coup de dés jamais nabolira le hasard: “Tu dura
gracia tu sombra con su constelacion [...]/ Como el acaso preparado
porelalma /Y el naufragio deseado enla amargura/[...] Todo verso
implica seu destino/ [...] Toda idea lleva un azar ” (HUIDOBRO,
1936, pp. 39-45). Mireya Camurati, em seu estudo sobre o Triptico,
“El gran poeta y el gran poema’, publicado na edi¢do critica da
Coleccion Archives dedicada a Huidobro (2003, p.1608), fala de
“uma vibracao semelhante entre os autores” (2003, p. 1609). Nesse
sentido, poderiamos afirmar o mesmo ao considerarmos a relacido
que se estabelece entre Metz e Mallarmé e Huidobro, em Assim na
terra, configurando-se em mais uma evidencia do vinculo entre
esses autores e quase todos os modelos do autor gaticho com o autor
francés.

“No cantéis la rosa jOh poetas!/Hacedla florecer en el poema’,
propde Huidobro em Arte poética, de 1916. A proposta, afirma
Pizarro em um de seus estudos (1994) sobre a obra do autor chileno,
“pone en evidencia la distancia de la palabra signo con el objeto a que
alude: no mas referencia a éste - se dice — es necesario que el poema
sea él mismo la construccion del objeto” (p.13). O que também ¢é
tema de reflexdo para o narrador protagonista de Assim na terra,
seja em seus proprios questionamentos ao considerar a criacdo
poética; seja em didlogo com seu guia no interior da narrativa, no
tempo em que permanece gestando a obra que lemos.

Luiz Sérgio Metz, em sua auto apresentagdo de autor na biografia
que escreve sobre Aureliano de Figueiredo Pinto, afirma que
“gostaria de ser enquadrado na escola ou na corrente ou na vertente
dos que escrevem versos cubo-futurista-nativista® (1986, p.84).
Jorge Schwartz, em “Exprés, ideograma de la Cosmoépolis”, que se
encontra também na Edicién Critica a obra de Huidobro (2003),
se refere ao que seria o projeto cubista-futurista do autor (p.1575).
Percebemos que o didlogo de Metz com o poeta chileno parece ser de

8 Recompilado em E/ ciudadano del olvido, de 1941.
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fato anterior ao romance que escreve e, segundo se pode constatar, o
autor se identifica com o projeto de seu precursor.

Jorge Teiller, também poeta e leitor de Huidobro ainda em
meados do século passado, afirma que na poesia do autor “la
imagen oculta la palabra, y la palabra no tiene ningtn brillo por
si misma. La comprensiéon de la imagen tiene por condiciéon el
sacrificio de la palabra” (s/d, p.3). E este seria provavelmente mais
um motivo para que Huidobro seja considerado o poeta estranho
dos versos inovadores e proscritos, mencionado pelo narrador de
Assim na terra (1995, p. 31). O vinculo entre as obras do chileno e do
brasileiro é profundo, e se percebe disseminado na narrativa deste
ultimo. E nao podemos dizer que se trata apenas de um didlogo entre
concepgoes de escritura. As referéncias sdo muitas, em geral em
forma de alusdo, muitas delas literarias, amalgamadas ao discurso
do narrador protagonista, em um didlogo com a produgao poética
de Huidobro, em especial com sua obra mais conhecida, Altazor, e
com seus Ultimos poemas. A referéncia abaixo, por exemplo, nos
remete a Altazor.

Eu estava com uma imagem de palavra, uma palavra zepelin [...] ela tinha
uma letra cedilha, e na cedilha, na alga dela, um homem estava agarrado,
parecia haver naufragado no ar. A palavra voava levando-o. Era uma palavra
polen. Ela poderia ser caca ou calgo. Mas ela era outra, vagando num grande
espaco. Depois ela embicou, ela procurou um lugar limpo para aterrar. Nele ela
afundou e o homem também. Mas nessa visdo me chegaram vozes e sobre
elas ndo posso falar. Fiquei relendo, com o olhar nas telhas escuras, deitado
de costas, autores que me confundiam. Dois livros que se embaralhavam.
Goethe era um deles. (METZ, 1995, p.63)

Publicado em 1931, Altazor é um texto de busca, segundo
Ana Pizarro (1994). O poeta “va llevando asi hasta las ultimas
consecuencias la posibilidad de restaurar al signo su funcién. En
esa busqueda va produciendo lo que Schwartz llama la ‘disolucién
del referente™ (2003, p. 47). Obra excepcional, sob vérios aspectos,
desconcertante naquele momento de seu surgimento, e talvez
ainda hoje, o poema foi objeto de um nimero consideravel de
estudos, que em geral coincidem sobre suas qualidades estéticas
e sua importidncia no contexto da literatura latino-americana,
mesmo que, considerando alguns julgamentos de valor, tenha sido
necessario que o tempo assim tivesse deixado claro. Trata-se de

60



AMERICA LATINA: LITERATURA EM CRITICA

um texto limitrofe, nas palavras de Saul Yurkiévich (HUIDOBRO,
2003), é nele que “con excepcional temeridade, Huidobro rompe el
pacto primordial entre palavray mundo” (p. XVII). E é onde o poeta
consegue a maxima autarquia referencial, figurativa e linguistica,
ainda segundo o mesmo Saul. Para ser alcancado esse objetivo, o
poeta tem que dar o ‘salto abismal, “necessita redisponer el orden
objetivo, remodelar el mundo a su arbitrio, fabular otro universo” (p.
XVI).Ja Antonio Risério, em texto de apresentagdo a edi¢ao bilingue
de Altazor e outros textos, publicada no Brasil, citando Schwartz, diz
que este inscreve Huidobro na linhagem do Mallarmé de “Un coup
de dés” e do Edgar Alan Poe de Filosofia da Composigdo, e aponta
o ‘carater metapoético do seu fazer, ndo apenas nos textos em que
discute a criagdo poética, mas também nos literarios. Altazor “é
texto e metatexto [...] criagcdo poética e critica de poesia, linguagem
e metalinguagem” (RISERIO, pp.21-22). Também da obra de Metz
podemos dizer o mesmo.

Ja no que se aplica ao aproveitamento de temas e solugdes
narrativas, o vinculo entre os autores ¢é igualmente estreito.
Percebemos, por exemplo, que a partida do eu-lirico em Altazor
e a do narrador protagonista de Assim na terra, tem motivacao
semelhante. Ademais, ambos compartilham de uma mesma
disposicdo mental, se podemos dizer, um racionalizar sentindo,
entre o perplexo, o dolorido e a ousadia. A linguagem do narrador
protagonista na obra de Metz se assemelha em muito a de Altazor,
fragmentada e lirica, obedece ao fluxo do pensamento. No entanto,
a busca em Assim na terra é terrestre, é onde entram Eliot e sua terra
desolada, o inventario de um espago que se desintegra.

A postura de Luiz Sergio Metz em relagdo a seus modelos
é sobretudo de desenvoltura, e também de admiragdo. Nao ha
propriamente subversdo de modelos nesse caso. Ha uma relagdo de
interatividade com a biblioteca, uma Memoéria lidica, “ama poética
dos textos em movimento, conforme assim concebe Tiphaine
Samoyault (2008), pois Assim na terra é uma obra totalmente
construida a partir de outros textos, o que contraindicaria uma
analise de tipo descritivo, que se ocupasse dolevantamento tipoldgico
dos fendmenos. No caso especifico da obra com que trabalhamos,
muito maijor a produtividade se conduzirmos nossa andlise “do
lado da compreensao da dissemina¢io, das razdes profundas da
desintegracdo do texto pelo intertexto.” (SAMOYAULT, 2008, p.45),
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saindo do “procedimento da poética descritiva para entrar numa
interpretacao mais global do sistema e da multiplicidade dos textos”
(p.45). Fim a que se pode chegar “ligando-se ambos a distribuigao
espacial e temporal das referéncias, examinando em seguida, em
espessura, a estratificacio dos dados eruditos ou da memoria
literaria dos textos.” (p.45).

Asrelagoes que se estabelecem entre textos em Assim na terra sdo,
sobretudo, relagdes de co-presenga: a citagdo, a alusdo e a referéncia,
nas suas mais variadas formas. Quanto as praticas intertextuais,
ou seja, a absor¢do de um texto por outro, estas consistem em
operagdes de integracao, além de operagdes de colagem. A obra de
Metz se enquadra naquele tipo de romance, segundo Leyla Perrone
Moisés, que tem por base a assimila¢do de textos via “reelaboracao
ilimitada da forma e do sentido, em termos de apropria¢ao livre”
Talvez possamos afirmar que Assim na terra, acaba por se revelar um
verdadeiro compéndio da literatura latino-americana, em especial
aquela produzida na regido da qual faz parte.

Tradicdo e Tempo: estilhacos

Assim, ¢é licito afirmar que é com os autores-criticos que Luiz
Sérgio Metz dialoga em Assim na terra, dentre os quais muitos
latino-americanos como os ja citados Vicente Huidobro e Octavio
Paz. No entanto, é com Jorge Luis Borges que sua relagdo ¢ ainda
mais intensa e profunda, pois se da em varios niveis, e é explicita
em muitos aspectos e momentos, embora o autor nunca o nomeie,
diferente do que faz com muitos dos seus modelos. Ou talvez as
referéncias ao argentino sejam mais identificaveis para o leitor
brasileiro, que tem alguma familiaridade com a obra de Borges, em
geral, mas que pouco conhece a de Huidobro ou a de outros autores
latino-americanos.

Um desses momentos em que a referéncia a Borges ¢ mais
explicita, e ndo gratuita, talvez seja aquele em que o protagonista
se detém, por um periodo de tempo indeterminado, em busca de
descanso, pouco antes que se efetive a possibilidade do deslocamento
temporal.

Tudo se transformou em saudade, e mesmo andando apressadamente seu

alcance nao era desfeito. [...] Por desatento no que a mirada varria, bati a
testa num galho de arvore, grosso de limo, penetrando a mataria. Ali busquei
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0 sono. Nada. Fui escrevendo. Precisei tocar na palpebra para saber se 0 que
diluia as letras na caderneta era orvalho, chuva ou lagrima. Caia turvando o
que ja era turvo sobre as linhas no branco da pequena folha, sem me deter
nos minimos frascos virados, pedagos do teu vestido de fugir para o México
nesta hora que te escrevo novamente, sem mesmo saber onde estas ou que
mundo é hoje. Apenas me vesti e vim, quando tua voz rogava sobre a lampada
amortecida no espelho da vidraga e tuas pernas se recolhiam para junto do
ventre naquele quarto que chamamos Rivadavia, bem na encruzilhada do sul.
(METZ, 1995, p.34)

Trata-se de uma referéncia que remete ao conto “O Sul’, de Jorge
Luis Borges. E também o momento em que ocorre a primeira de
uma série de batidas de cabe¢a que sofre o protagonista ao longo
da narrativa. No caso de “O sul’, seu protagonista, Juan Dahlmann
secretdrio de uma biblioteca, sujeito de dupla linhagem, as quais
‘discordam’ uma da outra, a nativa e a europeia, sente-se duplo,
embora eleja a de seu antepassado nativo, de morte romantica. Seu
criollismo é fomentado voluntariamente a custa de alguns habitos,
0s quais ndo estavam em conformidade com a vida que levava.
Apds um pequeno acidente, uma pancada em um batente de janela,
¢ internado em uma clinica, vitima de uma infecgdo generalizada.
Saindo’ da clinica e atravessando a Rua Rivadavia que, “ninguém
ignora’, é onde o Sul comega, entra “num mundo mais antigo e
mais duro” Toma um trem em dire¢do ao Sul mais profundo, onde
uma série de incidentes ocorrem, que culminam em um duelo de
Dahlmann com o Sul.

Em relagdo ao protagonista de Assim na terra, as batidas se
repetirdo, sempre prenuncio de algo importante. Se em Borges é
uma unica pancada que desencadeia o acontecimento, diriamos
que, aqui, este vai se preparando a partir das batidas. Esta primeira,
por exemplo, é preparatdria para algo maior, o que ¢ plenamente
justificavel, ja que na forma conto o evento é singular. Porém,
“O Sul” ndo ¢ o unico texto do autor argentino referenciado por
Metz em sua obra. Na verdade, o didlogo se da com a totalidade
da produ¢ao de Borges, de uma maneira geral e, particularmente,
com a obra Ficgdes, na qual se encontra também o conto “O
jardim das veredas que se bifurcam’, provavelmente um dos mais

9 Nao entraremos aqui no debate que tem em conta as distintas e conflitantes leituras do
conto.
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complexos do autor. Nele, o tempo e o labirinto sdo os temas
dominantes. Misturando dados histéricos e dados inventados,
assume tom policial/detetivesco, histéria de guerra e espionagem,
com desdobramentos surpreendentes. A trama ¢ ardilosa, e nela
aparecem os temas recorrentes do universo borgeano, bem como
os recursos dos quais costuma se valer o autor na construgao de sua
producdo em prosa. Nesse caso, também como ocorre em “O Sul’,
o veiculo que proporciona esse deslocamento temporal é o trem™.
Acompanhamos o adentrar do protagonista em outro mundo e
outro tempo, além de outro espaco, que ¢ labirinto. Um labirinto de
simbolos que é uma obra, situa¢ao andloga a que vive o protagonista
de Assim na terra, na qual um novo tempo também se abre, o tempo
suspenso em que se dard o encontro com a personagem que vai
instrui-lo e dar-lhe as chaves para a produgao da Obra, o Livro: a
obra pactuada.

No entanto, a intertextualidade com Borges em Assim na terra
ultrapassa o didlogo entre textos como O Sul e O jardim das veredas
que se bifurcam. Ha uma relagdo de projetos entre os autores
ou, mais especificamente, entre Assim na terra e a biografia de
Evaristo Carriego, escrita por Borges em 1930, determinante para a
concretizagdo do projeto de Luiz Sérgio Metz. Assim como Borges
faz com Evaristo Carriego, Metz biografa o autor gaticho Aureliano
de Figueiredo Pinto. Na verdade, ndo se pode dizer que haja uma
relacdo de intengdes entre as duas biografias, apenas que podemos
perceber que ambas sdo pouco convencionais e nao se enquadram
nos padrdes do género. Em Borges ja ha uma intencdo que vai
além de biografar um autor, qual seja, a intengdo de se fundar
uma identidade de escritor, além de defender um posicionamento
literario e uma ideia de literatura. A obra ¢ ja um desejo de filiagao,
de pertencimento, e Borges elege Carriego para tanto. No caso
da biografia de Aureliano, escrita por Metz, esta é que enseja o
seu proposito. Para Borges a questao é: como escrever depois de

10 Em sua biografia, a0 contrario, 0 menino Aureliano sai do rural para urbano, adentrando
esse outro mundo, outro espaco e de alguma maneira outro tempo, em trem. Ja o eu-lirico
em um poema de Huidobro, Avis aux turistes, que desenha na pagina a imagem do vagao
e dos trilhos do trem, diz: « Je suis arrivé en retard pour prendre le train que j’avais mis
en marche » « En arrivant a la gare je m’appercus que le train avait changé de itinéraire
et de chemin. Je descendis et je pris tout seul la route des réves polaires » « Lemotor-man
me ressemblait vaguement mais ce n’etait pas moi-méme » (HUIDOBRO, 2003, p. 1359)
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Leopoldo Lugones, e contra ele? Para o autor gatcho, como esquivar
Cyro Martins?

Jorge Luis Borges é o escritor das margens, um marginal no
centro, um cosmopolita a margem, como diz Beatriz Sarlo, em
relagdo a figura e a literatura do autor. Porém, Borges é também,
literalmente o escritor das margens da cidade de Buenos Aires,
espaco que ele elege como o seu espago, por onde ele circula: las
orillas, esse “espago imagindrio que se contrapde como espelho infiel
a cidade moderna despojada de qualidades estéticas e metafisicas.”
(SARLO, 2008, p. 47)

Borges camina siempre por los madrgenes de la ciudad; su andar, su
compulsion de fldneur, su denodado noctambulismo son formas de leer en
la ciudad las orillas, los arrabales, las zonas-limite, las transiciones; en otras
palabras: lee con los pies lo que en la ciudad so6lo puede sobrevivir en calidad
de ruina: todo lo que ya estd desapareciendo. (PAULS, 2000, p. 84)

Reconstruindo o que esta desaparecendo ele eterniza esse
espaco, em seu poético anacronismo. E um deslocamento temporal,
que acaba por se tornar também marca de sua produgio literaria.
Ao eleger Carriego como pai e simbolo, Borges formula um plano
recuperador, salvando “o poeta menor da antologia’, “el hombre que
descubrié las possibilidades literarias de los decaidos y miserables
suburbios de la ciudad, [...] de fines del siglo XIX” (PAULS, 2000,
p. 17). Ao se colocar nas orillas, se apropria de um universo que era
dele apenas em parte. Nao havia como Borges néo se interessar por
Carriego, segundo Beatriz Sarlo (2008), pois ali, talvez de maneira
desajeitada, estava uma matéria que os escritores da época julgaram
marginal (p.51).

Quando, na primeira década do século, Lugones e o modernismo ocupavam
0 centro literario, Carriego era justamente a margem. [...] Num pais marginal,
Carriego tomara lugar 8 margem da margem: a margem de Lugones e do
modernismo, que Carriego quis imitar mas que abandonou para escrever 0s
poemas que Borges situa em sua propria origem poética. (SARLO, op. cit.,
pp.51-52)

Portanto, ¢ por intermédio de Carriego e das orillas, que Borges

funda sua literatura em oposicao aos dois tons dominantes,
segundo a autora, logrando assim romper com Lugones ao desloca-
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lo, subvertendo dessa forma a hierarquia. Rompe também com
o modernismo. E assim que Borges elimina a tendéncia a ser
considerado a partir da obra de Lugones, o débito e responsabilidade
que implica essa avaliagdo. Borges empresta de Carriego apenas o
que lhe é conveniente, ao ler sua obra de viés, estabelecendo, assim,
a literatura marginal do poeta como o principio de sua propria
literatura. E no poeta menor da antologia que Borges funda sua
originalidade.

Ultrapassar as fronteiras da América Latina é um objetivo
comum a grande parte dos autores que vivem e produzem nessa
regido. Borges talvez seja um dos poucos que conseguiu transpor
esses limites, tornando-se um autor conhecido mundialmente. No
entanto, esse feito acaba por, de certa forma e paradoxalmente,
enfraquecer a sua identidade de escritor argentino, sua poderosa
imagem o excede, apesar da conquista daquilo que “sempre
considerou seu, a prerrogativa latino-americana de trabalhar dentro
de todas as tradi¢des” (SARLO, 2008, p. 14). Segundo Sarlo,

[...] o reordenamento das tradigdes culturais nacionais permite-lhe recortar,
eleger e percorrer sem preconceitos as literaturas estrangeiras, em cujo
espaco ele se movimenta com a desenvoltura de um personagem marginal
que faz livre uso de todas as culturas. [...] Da periferia, imagina uma relagao
nao dependente com a literatura estrangeira e pode descobrir 0 ‘tom’ rio-
pratense justamente porque nao se sente um estranho entre livros ingleses e
franceses. A margem, Borges logra que sua literatura dialogue de igual para
igual com a literatura ocidental. Faz da margem uma estética. (SARLO, op.
cit., p.19)

O didlogo que Luiz Sérgio Metz estabelece com Borges e sua obra
define rumos e estrutura Assim na terra. Desde os empréstimos de
espago, temas, simbolos e uma concepgdo de tempo, até o projeto
de origem literaria e inser¢do em um sistema, seu lugar na tradigao.
E dirfamos que ha uma intengdo clara nesse sentido. Ao tomar
por empréstimo o projeto do autor argentino, Metz elabora seu
proprio plano recuperador de um poeta considerado menor na
literatura do extremo sul do Brasil, inserindo-se na tradi¢io ao
estabelecer sua filiagdo literaria a partir da eleicdo de Aureliano
de Figueiredo Pinto para ocupar esse posto, negando o que seria
de se esperar, uma relagdo de continuidade com respeito a obra
de Cyro Martins, rejeitando-o como pai literario. Na biografia de
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Aureliano, cujo objetivo primeiro era apenas biografar um autor
gaucho, identificamos, além da motivagdo de Metz ao produzir
Assim na terra, a solugdo encontrada por ele para que seu projeto se
efetivasse: fazer um Aureliano de Figueiredo Pinto.

Falo de um Aureliano grande, que lia para ser grande, que Se preocupava
como homem grande. Por isso 0 comparo a homens grandes. Enormes.
Imortais. Posso fazer um Aureliano imaginario ou real, posso fazer os dois.
Porque a mim é dado esse direito, a todos nos é dado ressaltar as qualidades
daquilo que queremos. [...]. E eu fago assim e ndo fago somente porque
quero. Mas porque necessito. (METZ, 1986, p. 37)

Ha ainda mais evidéncias dessa intengao na biografia, como por
exemplo, quando o autor cogita: “Se o ‘velho’ desse as maos ao ‘vivo,
ou vice-versa, e saissem pelo mundo sem contradi¢des, aconteceria
isso: 1986, 1985, 1984... A terra giraria ao contrario do que lhe da
movimento” (METZ, 1986, p. 37). No entanto, é uma inten¢ao que
parece ter surgido no momento mesmo em que escreve, culminando
na introdu¢ao as entrevistas ficcionais que faz com Aureliano, ao
estabelecer um dialogo consigo préprio discutindo a possibilidade
no interior do texto que elabora, mesmo que a duvida em relacdo
a essa possibilidade também esteja presente: “A geoldgica coluna
ou lamina do tempo calcada nas calcadas missioneiras lhe abriria
espago para passar? O espago confabularia com o tempo para juntos
talharem Aureliano contra o céu de nuvens vermelhas, e seu passo
marcaria novamente a terra dos guaranis?” (METZ, 1986, p. 58). Ao
final, afirma que ndo seria possivel, mas deixa no ar a questao: “Nao
haverd um segundo Aureliano de Figueiredo Pinto sobre a face da
terra [...] Ou havera?” (1986, p.82) Portanto, Luiz Sérgio Metz busca
em Aureliano uma paternidade literaria. A questdo é: Como inserir
o “poeta menor da antologia’, no canone? Como trazer Mallarmé,
Eliot e Goethe para o sul? Como casar o sul com o mundo? Uma
resposta possivel seria: através das leituras de Aureliano e das suas
proprias. Metz toma o arcabougo paterno e lhe da forma. Como um
Fausto, extrai deste arcabou¢o uma obra, juntando “um tanto disso,
mais aquilo.... (METZ, 1995, p. 36)

Assim como Carriego, Aureliano possui uma imagem que é mais
interessante e marcante que sua propria obra. Como Borges em
relacdo a Carriego, Metz tampouco tinha como nao se interessar
por Aureliano. As razdes do autor gaticho podem divergir um pouco
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daquelas do argentino, e a forma como ele pde em pratica esse projeto
também, mas ¢é ainda o desejo de pertencimento e filiagio que o
move. Tal como no caso argentino, também Luiz Sérgio Metz vinha
da mesma regido que seu pai literario e, como Borges em Palermo,
fez o percurso do chao de Aureliano, que é o seu proprio. Borges
e Aureliano sdo os modelos de Metz, através dos quais conseguira
finalmente unir o sujeito Aureliano a sua Biblioteca. Sendo o seu
projeto o de materializar o tempo de Aureliano e, de certa forma,
o proprio Aureliano, cria para tanto uma personagem a imagem
e semelhanga deste: Gomercindo, gaucho bem pensante, erudito.
Todos tém padrinhos, nesse didlogo que se estabelece dentro de
um sistema literdrio que é o da comarca pampeana'': Borges e
Carriego; Metz e Aureliano; o narrador Fabio e D. Segundo Sombra;
o protagonista de Assim na terra e Gomercindo.

Das instrugoes recebidas de seu guia, percebemos que nem todas
sao seguidas a risca pelo narrador de Assim na terra. No entanto, o
pacto de escritura da obra é cumprido e o Sul é ressimbolizado. Para
tanto, vale buscar a ajuda da confraria sem atas dos mortos que estao
vivos: Mallarmé e mais outros “doentes monomaniacos” Afirma
Metz, na biografia de Aureliano, que nao podemos ir a quem morreu
“como se ele estivesse vivo. Pois se assim o fizermos, o mataremos ao
invés de descobrir o que ha nele de possivel permanéncia.” (1986, p.
37). Eliot afirmou que “nenhum poeta nem qualquer outro tipo de
artista tem seu significado completo sozinho. Sua significagao, sua
apreciacgdo sdo a aprecia¢do de sua relacdo com os poetas e artistas
mortos.” (ELIOT, 1950, p. 29). E que isto é um principio estético,
onde o presente, direcionado pela tradicdo, altera o passado,
ressignificando-o. Essa é a proposta de Gomercindo ao narrador,
esse ¢ o principio que rege a criag¢do da obra por eles pactuada, que
¢ a obra que lemos.

[...] ele me mostrou um mapa missioneiro e do oeste do sul ‘[...] ha mais
doentes monomaniacos no mundo e aqui formamos uma rede clandestina e
comum [...], seres que nunca se visitam mas que se adivinham e se inventam,
que ndo ousam corresponder-se.[...] O autor e o leitor mortos, apenas a
obra dialogando no abstrato parador, onde vive a nossa confraria sem atas,
num rancho, as portas sempre abertas ao sinal da vida para a folha. O Cego
argentino esta no rancho e esta morto. O copista estd morto. Os dueladores

11 Segundo Angel Rama. In.: La novela latinoamericana: Panoramas 1920-1980, (1982).
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estdo mortos. [...] Os arrieiros, 0s corrieiros,. Os arrabaleiros, o sol, a lua.
Todos mortos. Os caminhos estao vivos, a obra esta viva, o Cego esta lendo,
da morte para a folha. Autor e leitor mortos. A porta esta viva, o abrir da porta
esta vivo. O rancho todo esta vivo. Ali chegam outros mortos, Rulfo morto,
Cortazar morto. Nos dois estamos vivos, este mapa esta vivo, o didlogo esta
vivo. (METZ, 1995, pp. 75-76)

A personagem Gomercindo se constitui em uma imagem, um
simulacro de Aureliano de Figueiredo Pinto, que o autor gaticho
cria e o narrador encontra em seu percurso, ao adentrar o espago
e tempo em que essa possibilidade se viabiliza. Metz concretiza sua
intengdo de fazer um Aureliano, por que precisa, como afirma na
biografia que elabora. Huidobro também ¢ acionado. “La tarde me
hizo tarde/Y el alba me hizo alba para cantar de nuevo/ [...] Este es
aquél que llegd al final del dltimo camino/ Y que vuelve tal vez con
otro paso/ [...] ;Quién guié mis pasos de modo tan certero?/ [...]
;Como podremos entendernos?/ Heme aqui de regreso de donde
no se vuelve [...]” (HUIDOBRO, “El paso del retorno’, 1946)"*. E
essa necessidade esta relacionada ndo apenas as questdes de filiagao,
mas com o fato de que para que esta relacdo se estabeleca é preciso
que haja o encontro, que nao pdde existir antes de outra forma. As
entrevistas inventadas da biografia que escreve nao sao suficientes, é
necessario receber do paias instrugdes para a construgdo da obra que
vai salvd-lo, a obra definitiva do filho, aquela que proporcionara ao
pai literario uma morte digna, ou desejada, nesse caso, considerando
o imagindrio gaucho: o duelo ou a alternativa da cavalgada cega,
como em Assim na terra, pois aqui ndo ha enfrentamento entre
homens. Nesse sentido, compreendemos o porqué das molduras
do narrado, como nomeamos: os dois ciclos de estagdes, os quais
dao inicio e encerram a obra, envolvendo a narrativa propriamente
dita, configurando-se como espécie de portais. Sua fungao é cercar e
guardar o tempo suspenso, o periodo em que se resgata um homem
e seu tempo, no espago do inverno em um Sul mitico, dando sentido
a sua vida e obra.

Escritura e tempo sdo os temas da obra de Metz, temas que
compartilha com seus modelos. O tempo e suas formas, e as formas
de apreensao do tempo, se constituem em motivos recorrentes de
modo quase obsessivo nesses autores. “Elaborar um atalho que una

12 Publicado na Revista Amargo, Santiago de Chile, dezembro de 1946, pp. 8-11.
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0s varios tempos ao tempo, e o tempo ao tempo do tempo” (METZ,
1995, p. 94). Escrever sobre o sul seria escrever o tempo, o tempo
ndo concreto, ndo apreensivel. Seria também escrever um espago,
que é apreensivel pelo olhar, embora nao seja este que ele quer fixar.
Agora ele sabe o que deve exatamente fazer. Sua tarefa ¢ criar esse
atalho, essa possibilidade de unir tempos e espago nio concretos,
ndo apreensiveis pelo olhar, transfundir os tempos em um espago
que ndo pode nem sequer ser abarcado pelo olhar, pela mirada
fisica. Essa ¢é a chave da obra e seu objetivo.

Consideracées finais

Assim, faz parte da estirpe de autores-criticos, conectando critica
e escritura, o gaucho Luiz Sérgio Metz. Autor de uma produgao pouco
extensa, porém significativa, ndo apenas para as letras gatchas,
local em que viveu toda sua vida, Metz, a exemplo dos autores que
se tornaram referéncia em sua concep¢ao de escritura, ressimboliza
esses autores e os temas de que trata, filiando-se, portanto, a essa
linhagem. Em Assim na terra, o autor dialoga nido apenas com
outras obras, mas com estéticas, resultado de suas leituras desses
autores, e dos processos de criagdo explicitados por estes. O dialogo
com Borges é o mais evidente, conforme pudemos verificar, embora
se estenda a outros autores, sobretudo aqueles que teorizaram sobre
o processo de criagdo literaria e sobre as relagdes entre obras e
autores. Estabelece-se uma discussao metaliteraria no interior do
universo ficcional, configurando-se em um dos melhores exemplos
dessa intertextualidade, como a concebemos nos dias de hoje.

Forjar-se uma genealogia a partir do didlogo com os poetas
mortos, inserir-se em uma tradicao: objetivo que parece se destacar
e que se depreende na leitura da obra. Nesse sentido entendemos
por que Eliot na regido. E, no que tange a esse autor-critico, T. S.
Eliot, diferente dos demais modelos de Metz, ndo é propriamente
um estudioso da obra de Mallarmé. De qualquer forma, a poesia
do autor anglo-americano deve muito a varios simbolistas franceses
da segunda metade do século XIX, de Baudelaire a Mallarmé,
segundo afirma Ivan Junqueira (2004), no texto que introduz as
obras completas de Eliot em portugués. Junqueira se refere a obra
de Eliot como uma “poética do fragmento’, e afirma que o autor
“desenvolve um sutilissimo processo de globalizacdo literaria que,
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mediante complexas operagcdes mimético-metaféricas, vai aos
poucos revitalizando o material ‘tomado por empréstimo’ a este
ou aquele autor, de modo a torna-los estranhamente ‘eliotianos”™
(p.16). Autor de vasta obra critica, Eliot acreditava que “a poesia
¢ basicamente ‘um fenémeno de cultura, um continuum destinado
a preservar e reviver a heranca legada pelos estratos literarios de
épocas historicas anteriores” (JUNQUEIRA, 2004, p. 17). Seu
legado critico, sua concep¢ao de escritura e, principalmente sua
obra sao referéncia para autores e criticos contemporéaneos.

Sao muitas as formas de didlogo de Metz com seus modelos em
sua obra, e as formas de subversdo que se evidenciam: do tempo a
tradi¢ao. Burlar a historiografia literaria, ao instaurar uma relacao
de ndo continuidade, forjada ou singular que seja, ao afirmar
que ‘eu vim antes de¢’ ou borgianamente ‘a0 mesmo tempo que,
elimina o débito e a tendéncia a ser reputado a partir do estigma
de seguidor. A biografia ndo convencional ¢ apenas uma dessas
formas, e se apresenta como uma férmula eficiente que ao expandir
e/ou subverter os limites, se evidencia como o préprio projeto, cujo
objetivo ¢é essa insercdo valorizada na tradigao, estabelecendo um
dialogo que se pressupde apenas literario, mas que é também critico,
indo além do didlogo convencional. Tradigdo como sentimento
de pertencimento, a uma linhagem que, nesse caso, é sobretudo
regional, ou a um (polis)sistema que integra concretizando em
boa medida uma integragao latino-americana, ideal que animou a
ndo poucos tedricos, como o uruguaio Angel Rama e o brasileiro
Antonio Candido, por exemplo, protagonistas irmanados em um
didlogo que comeca a se fazer visivel a partir da inten¢do declarada
de unidade pra América Latina, propdsito que se explicita e que
se pode verificar a partir da leitura de sua correspondéncia ou da
cooperagdo dos autores a revistas culturais dos anos 1970.

O que o autor de Assim na terra aproveita dos seus modelos é,
principalmente, a sua concepgdo de arte e escritura. Deve-se ler
a obra de Metz pelo viés do fazer literario, pela transcendéncia,
tanto no que diz respeito a escritura, como no que tange a sua
visio do homem. E a anilise pelo viés da criagdo literaria que se
justifica, pois que ultrapassa antigas formas de falar do local. Assim
na terra nao pode ser reduzida a obra regionalista em seu sentido
pitoresco, digamos, pois que ela realiza plenamente, a partir de uma
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intertextualidade generalizada, a ressimboliza¢do, ndo apenas de um
imaginario regional, mas a de obras e autores da literatura mundial.

A vertente dos estudos regionalistas ainda oferece multiplas
possibilidades de leitura. Muitas dessas possibilidades sao exigéncia
mesmo dos processos que sofre a humanidade em suas relagdes
com o outro. O distanciamento temporal permite distinguir todas
essas nuangas e detectar um ponto em comum, identificando as
diferencas, bem como as razdes dessa discrepancia, que por vezes
reduz a obra regionalista a literatura considerada menor ou folclore.
Assim, julgamos que a revisdo critica do regionalismo deve ser
empreendida tendo em vista suas formas de atualizagdo, ja que
sua permanéncia, em especial na América Latina, esta diretamente
relacionada a sua necessaria mimetizacdo. Ha que se revisar
questdes de abrangéncia e de nomenclatura? Provavelmente sim,
pois a configuragao desses espagos vai se alterando e novas questoes
se impdem, novas miradas sobre o tema e novos elementos se
somam. Uma revisdo do canone também se faz necessaria, a partir,
sobretudo, da analise de obras literarias contemporineas. Nesse
sentido, compreendemos a preocupagio e o debate infinito, por que
esses temas retornam e, ainda hoje, ndo satisfeitos, nos dedicamos a
coloca-los em discussao.
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Translinguismos e comunidade
literaria hispano-americana:
tensoes do canone

Elena Palmero Gonzdlez

abriu suas portas com um singular manifesto que colocava em

circulagao anocdo de arte altermoderna, um conceito bastante
desafiador que definia a direcdo da arte depois das experiéncias
estéticas da pds-modernidade. Essa nova ordem da arte, e da cultura
em geral, era caraterizada no documento a partir das negociagdes
transfronteiricas, transculturais, transmediais e translinguisticas.
Chamo a atenc¢do para este ultimo trago porque ele aponta para
um elemento especialmente significativo quando pensamos na
literatura e na ideia de comunidade literaria, sobretudo nos dias
de hoje, quando o paradigma de unidade linguistica que tanto
sustentou o modelo moderno de comunidade literaria nacional
deixou de ser um paradigma sélido para pensar essa construgao. De
fato, ao caracterizar a linguagem da arte contemporanea, Nicolas
Bourriaud, curador da mostra e autor do manifesto, afirma:

Em fevereiro de 2009, a quarta exposicao trienal da Galeria Tate

estamos entrando na era da legendagem universal, da dublagem generalizada
[...] Se 0o Modernismo do século XX foi sobretudo um fenémeno da cultura
ocidental, a Altermodernidade decorre de negociagOes planetarias, de
discussoes entre agentes de diferentes culturas. Desprendida de um centro,
ela s6 pode ser poliglota. (BOURRIAUD, 2009, s/p).
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Com efeito, em tempos de cultura translocal, quando o intelectual
e o artista sdo transeuntes entre mundos e as formas estéticas em
movimento se multiplicam, as escritas translingues adquirem uma
dimensdo inusitada no panorama literario mundial. Nas paginas
que seguem, tentarei dimensionar este tema a partir da experiéncia
cultural hispano-americana contemporanea, apontando assim
para um assunto que solicita uma maior atencdo nos projetos
historiograficos latino-americanos, se consideramos que as escritas
translingues, enquanto experiéncias estéticas e éticas, indiciam
outras formas de convivéncia, outras formas de filiagdo e outras
formas de entendimento da cultura.

Sabemos que a producao literaria hispano-americana em outra
lingua diferente do espanhol ou na fricgdo do espanhol com outras
linguas ndo é um fenomeno novo. Esses encontros linguisticos
estiveram sempre no horizonte da cultura hispano-americana,
nos permanentes contatos do espanhol com as linguas autoctones,
com as linguas da imigra¢do (africanas, asiaticas, europeias), nos
contatos de fronteiras, sem desconsiderar as multiplas experiéncias
estéticas de inven¢do de uma lingua que se registraram com as
vanguardas. Porém, nao hd duvidas que as praticas translingues se
intensificaram e notabilizaram no ambito hispano-americano nos
ultimos sessenta anos. Resultante do duplo movimento das didsporas
- que implicam deslocamento, mas também novos enraizamentos
e pugnas por definir um lugar nos novos espagos de adogao — as
escritas translingues foram crescendo ao calor dos movimentos
migratorios latino-americanos que caracterizam a segunda metade
do século XX e as primeiras décadas do XXI. Esses deslocamentos
articularam grandes comunidades latinas nos Estados Unidos e
no Canadd, cuja produgdo cultural foi se institucionalizando até
adquirir a visibilidade de hoje.

Vale lembrar que se a presenca de escritores hispano-americanos
em terras norte-americanas durante o século XIX e primeira metade
do século XX esteve fundamentalmente associada aos exilios
politicos e, de modo geral, a produ¢io intelectual de um sujeito
letrado e cosmopolita, ciente do valor do dominio de sua lingua,
que transitoriamente escrevia nesse espago, sera na segunda metade
do século XX que se produzira um vigoroso movimento diaspdrico
de grandes massas de refugiados, de exiliados que nao retornaram
a seus paises de origem ou de trabalhadores empobrecidos cuja
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finalidade foi instalar-se em Norte-América. Essas comunidades
em didspora desenvolveram uma cultura hibrida, que impactou
notavelmente a lingua, produzindo uma literatura-entre-linguas,
isto é, uma escrita-entre-mundos, para usar um termo muito feliz
cunhando por Ottmar Ette (2018).

Convém deixar apontado que a critica latino-americana
ja transitou bastante por este tema da distingdo entre o que
tradicionalmente chamamos literaturas do exilio e o que
costumamos identificar como literaturas da didspora. Trata-se de
um debate nao isento de tensdes, mas que hoje parece avancar para
um consenso, especialmente no ambito da critica literaria focada no
estudo das literaturas de origem hispanica produzidas no Estados
Unidos e no Canada. Em sintonia com a profunda transformagao
conceitual que a propria nogao de didaspora teve com a Antropologia
e os Estudos Culturais contemporaneos, esse concesso aponta para
o carater transnacional, desterritorializado e nao essencialista das
diasporas, valorizando as rotas, mas também os enraizamentos,
sempre dinamicos e fecundantes neste tipo de migrac¢ao'. Destaco,
nesse sentido, os trabalhos de Nicolds Kanellos (2002; 2003)
quando distingue a producdo de escritores “nativos’, “imigrantes”
e “exiliados” nas “literaturas latinas” dos Estados Unidos, com
poéticas da escrita bem diferenciadas em todos os casos e com graus
diferenciados de assimilacdo da lingua da terra de adogao. Nessa
linha trabalham também Clara E. Lida e Francisco Zapata (2004),
assim como Rafael Rojas (1999, 2001, 2007), este ultimo focando o
caso especifico da cultura cubana da diaspora.

Nessa perspectiva dos novos enraizamentos, interesso-me no
estudo de uma produgio literaria muito singular no ambito do
que tradicionalmente chamamos de comunidade literaria hispano-
americana. Refiro-me a obra de escritores que chegaram muito
jovens a terra de adogdo de seus pais ou que nasceram em terras
norte-americanas, receberam uma educagdo formal em inglés ou
francés, porém, foram educados em lares hispanicos e em contato
permanente com uma comunidade latino-americana, resultando em
sujeitos que se reconhecem biculturais, bilingues, as vezes trilingues,
e que cultivam essa condi¢ao anfibia como uma das muitas formas

1 Para mais informacGes de ordem conceitual sobre este tema, remeto ao verbete Didspora,
que preparei para o dicionario Viagens, deslocamentos, espagos: conceitos criticos (COSER,
2011).
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de ser da cultura latino-americana; escritores como Gustavo Pérez
Firmat, Achy Obejas, Cristina Garcia, Ana Menéndez, Judith Ortiz
Cofer, Esmeralda Santiago, Julia Alvarez, Junot Diaz, Elizabeth
Azevedo, Daniel Alarcon, Alejandro Saraiva o Mauricio Segura,
apenas para citar alguns exemplos.

A producio desses escritores tem uma relacdo bastante
conflituosa com o cénone literario e com a institui¢do da literatura,
considerando que seu acentuado carater bifronte pugna com os
paradigmas tradicionais de pensar uma comunidade literaria
hispano-americana, habitualmente atrelados aos pressupostos de
unidade territorial e linguistica.

Como podera apreciar-se, falo em um sistema complexo e
heterogéneo, irredutivel a qualquer modelo caracterizador, em
principio, porque toda didspora é historicamente concreta, que
precisa ser estudada em sua singularidade, trajetdria e contexto
particular. Com razdo Avtar Brah (2011) afirma que cada diaspora
¢ um cruzamento de multiplas viagens, um texto de narragdes
convergentes, vividas pelos sujeitos de maneira singular, segundo
raga, género, religido, lingua ou geracdo. Ou seja, para Brah as
diasporas sdo espacos diferenciados, heterogéneos e em permanente
tensdo, e qualquer leitura que pretendamos fazer de sua producao
cultural sera sempre relacional. Somente como ilustragao, pensemos
na historia das diasporas caribenhas nos Estados Unidos e em como
estas articulam trajetorias diferentes das que tragam as comunidades
centro-americanas ou sul-americanas; como diferem entre elas
mesmas no que tange a estrutura ideologica, a constitui¢do racial
ou as dinamicas de classe. Também nao sdo iguais as diferentes
camadas migratdrias de uma mesma didspora, o caso cubano pode
ser um exemplo muito eloquente se pensamos na grande diferenga
que ha entre os primeiros emigrados do periodo pos-revolucionario
e a chamada geragdo do Mariel, uma onda migratéria que matizou
a didspora cubana nos Estados Unidos com outra estrutura racial
e de classe. Por sua vez, ha notaveis diferencas entre as literaturas
das diasporas latino-americanas nos Estados Unidos e as que se
desenvolveram no territério do Canadé?.

2 Como horizonte de referéncia, para uma percepgao do desenvolvimento das literaturas
hispanas nos Estados Unidos, remeto a um conjunto de textos de carater historiografico que
antecedem este trabalho e que situam rapidamente ao leitor nas coordenadas do universo em
estudo: a introdugéo de Nicolas Kanellos a En otra voz. Antologia de la literatura hispana de
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Esse corpus literario, heterogéneo e plural desenvolveu também
niveis muito diferenciados de apropriagdo da lingua inglesa ou
francesa; atitudes distintas perante a adop¢ao do espanhol como
lingua literdria; graus variadissimos de contato com as outras linguas
da migracdo ou com as linguas autdctones dos Estados Unidos
e do Canada; criatividade sem limites para assumir as variantes
linguisticas das comunidades poligldssicas onde os escritores
desenvolvem suas vidas; originalidade extraordinaria para processar
esteticamente sotaques e girias das periferias das grandes cidades de
América do Norte. Essas realidades geraram e continuam gerando
formas muito ricas e variadas de translinguismos literarios.

A nogao de translinguismo literario, assim como suas correlatas,
imaginagdo translingue e poéticas translingues, t¢ém um notavel
desenvolvimento na obra de Steven Kellman (2000), Ilan Stavans
(2004), Marie Louise Pratt (2014), Franca Bruera (2017), entre
outros criticos que vém acompanhando este tema nos ultimos
anos. Esse debate contemporaneo do conceito tem como ponto
de referéncia o trabalho pioneiro de George Steiner em seu ensaio
“Extraterritorial”, que depois fora publicado no classico livro
Extraterritorial: a literatura e a revolugdo da linguagem (1990).

George Steiner, contrapondo-se a teoria roméntica que associava
agenialidade do escritor ao dominio de uma lingua materna, postula
a possibilidade de uma genialidade também fora do territdrio
linguistico verndculo. Assim, ele se dedica a estudar um conjunto
de escritores que realizaram toda sua obra, ou parte significativa
dela, em uma lingua estrangeira, com uma énfase notavel na obra
de Vladimir Nabokov. Para Steiner, o escritor extraterritorial é um
sujeito que escreve deslocado de sua lingua materna, sendo que esse
“desabrigo linguistico” se constitui em uma poética.

los Estados Unidos (2002), assim como seu livro Hispanic Literature of the United States: A
Comprehensive Reference (2003); o capitulo que preparou Willam Luis (2006) para a Historia
de la Literatura Hispanomamericana organizada por Enrique Pulo Walker e Roberto Gonzélez
Echevarria; assim como o conjunto de capitulos da Literary Cultures of Latin America. A
Comparative History (2004) de Mario Valdés e Dehal Kalil dedicados as literaturas hispano-
caribenhas, a literatura chicana e as chamadas literatura da imigracéo e do exilio nos Estados
Unidos. No mesmo espirito e como aproximagao ao tema da literatura hispano-canadense,
remeto ao panorama amplamente documentado que oferece Hugh Hazelton em seu livro
Latinocanada: A Critical Study of Ten Latin de (2007) e a meu ensaio “Desplazamiento cultural
y procesos literarios en las letras hispanoamericanas contemporaneas: la literatura hispano-
canadiense” (2011).
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Mas, esse conceito que Steiner usa no contexto dos exilios da
Modernidade, se amplia a partir da segunda metade do século
XX, conforme postula Edward Said (2003), quando pensa o sujeito
extraterritorial ndo s6 associado ao intelectual exilado moderno,
mas também as grandes massas de migrantes e refugiados da
contemporaneidade. Esse tipo de deslocamento, gerado em uma
época de intensos transitos globais, modificard nossa percep¢ao
do extraterritorial, agora necessariamente associada a uma pratica
comunitaria diaspérica. E nessa diregio que Pablo Gasparini (2010)
adverte:

Releer el concepto de extraterritorialidad ya no a través de la figura del exiliado
cosmopolita sino a través de la del migrante desposeido supondra no tan
s0lo otro corpus de autores sino también el analisis de un tipo de relacion
identitaria particular con la lengua del pais anfitrion, y fundamentalmente otra
serie de connotaciones para el concepto de extraterritorialidad construido en
verdad sobre la figura del extranjero poliglota consciente de la valia de su
diferencia cultural y lingiiistica (GASPARIINI, 2010, p. 107-108)

A luz desse conceito renovado do extraterritorial, cabe pensar
na proposta de Mary Louise Pratt (2011), quando explica que o
sistema de realinhamento planetario - social, ecoldgico, politico,
econdmico, dos imagindrios — que convencionamos em chamar de
globalizagdo, supde também um movimento da linguagem e que
uma das dimensoes linguisticas da globalizagao seria, justamente,
a proliferacao de uma “poética translingue’, peculiaridade que Pratt
reconhece na escrita “latinounidense”

Nessa mesmalinha, Ottmar Ette (2016) postula um tipo de pratica
linguistica para o mundo contemporaneo, que além do interlingual,
que implica em relagdes lineais entre linguas em contato, demarque
um tipo de relagdo translingual. Estariamos falando de um processo
inconclusivo de permanente atravessamento linguistico, no qual,
duas ou varias linguas se interpenetram reciprocamente. Em termos
de escrita literaria, uma pratica translingue designaria, segundo
Ette (2016, p. 200), o transito natural de um autor entre diferentes
linguas que se atravessam criativamente no texto.

Por outra parte, Steven G. Kellman (2000) sustenta que a vivéncia
translingue gera uma imaginagao translingue e, consequentemente,
uma sensibilidade, identificando toda uma tradicao literaria
sustentada nessa sensibilidade translingue. Para Kellman, as formas
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do translinguismo literario podem ser tao variadas e criativas como
as proprias experiéncias que geram essas formas estéticas, sendo
possivel pensar em graus de encontro de linguas em um unico
texto. Esse leque pode ir da escrita que alterna duas linguas bem
delimitadas na distribui¢ao do livro a gradual integracao de linguas,
podendo ainda chegar a formas altamente estilizadas do cambio de
codigo.

Esse grande espectro que refere Kellman nos permitiria
identificar formas muito variadas de se expressar uma sensibilidade
translingue na pratica artistica hispano-americana contemporénea.

Por uma parte, poderiamos distinguir os escritores que alternam
duas linguas ao longo de toda sua obra, ou seja, sujeitos que
desenvolvem competéncia em duas linguas e que escrevem em uma
ou outra indistintamente. E o caso do cubano-estadunidense Elias
Miguel Mufioz que escreve seu primeiro livro em espanhol, Los viajes
de Orlando Cachumbambé (1983), mas opta por escrever os trés
seguintes em inglés: Crazy Love (1988), The Greatest Performance
(1991) e Brand New Memory (1998), retornando ao espanhol em
2006, com o romance Vida mia e em 2016 ao inglés, com Diary of
Fire. Também ¢é o caso de Alberto Manguel, argentino-canadense,
hoje residente na Franga, que escreve preferentemente em inglés,
mas as vezes alterna com o espanhol. Manguel seria o exemplo mais
eloquente do escritor transnacional de hoje se consideramos sua
itinerante biografia e sua extraordindria plasticidade linguistica.

Outro tipo de experiéncia translingue é a de escritores que
alternam duas linguas na mesma obra, sendo que ambas conservam
sua unidade e é possivel diferencia-las no texto. Discursos desde
la didspora (2005), da Eliana Rivero, por exemplo, é um livro
que aposta no discurso hibrido, reunindo diferentes géneros e
alternando o inglés e o espanhol em suas paginas. Através desse
deslocamento genérico e linguistico a autora desenvolve um
discurso problematizador da hyphenated identity, sacralizada por
Gustavo Perez Firmat (1994) e outros autores da diaspora hispano-
americana nos Estados Unidos. Rivero rejeita a ideia do hifen como
fratura e declara sua biculturalidade de outra maneira: [...] me he
ido paulatinamente transformando en cubanoamericana sin guién
[...] y digo esto porque no vivo entre dimensiones, sino que las
asumo al oscilar entre ellas, y todas son partes de lo que soy (2005,
p. 52). Um caso singular de este tipo de escrita translingue é a que
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desenvolve o escritor boliviano-canadense Alejandro Saravia no
livro Lettres de Nootka (2008), um livro hibrido que contém poemas
compostos diretamente em espanhol, inglés e francés, em uma sorte
de reterritorializacao da lingua espanhola em terras canadenses,
que evoca a presenca dos navegantes espanhois e novo-hispanos na
regido a partir da referéncia intertextual as Lettres persanes (1721)
de Montesquieu e as Noticias de Nutka (1793), do novo hispano
ilustrado José Mariano Mozifio. Em multiplas entrevistas, o escritor
assume seu trilinguismo e confessa que sao os textos que solicitam
a lingua no momento criativo.

Ja em outra ordem, podemos pensar em escritores que integram
as duas linguas no mesmo texto, sem separagdes ostensiveis entre
elas. Essa proposta pode ir dos jogos 1éxicos mais simples as formas
estilizadas do spanglish, que fazem do code-switching uma pratica
poética. Neste caso é amplo e polémico o repertorio, considerando
os graus de tensdo estética que podemos encontrar na intera¢ao
entre linguas e atendendo também as muitas variaveis do spanglish
contemporaneo (hoje nao mais restrito as comunidades nuyoricans
e chicanas, dos anos setenta). Bilingual Blues (1995), de Gustavo
Pérez Firmat poderia ser um exemplo eloquente desse tipo de
trabalho estético, um livro que tensiona as possibilidades ritmicas
do espanhol e do inglés na concepgao dos poemas que o integram. Ja
seu tltimo livro, Sin lengua, deslenguado (2017), que é uma antologia
de toda sua obra poética, ilustra de maneira eloquente como essas
multiplas variaveis de translinguismo podem se articular na obra
de um escritor. O livro contém poemas escritos em inglés, poemas
em espanhol acompanhados da autotradu¢ao ao inglés e poemas
que integram ambos os idiomas, incluindo alguns escritos em
formas altamente estilizadas do spanglish. Trata-se, neste caso, de
textos produzidos por um escritor com alto dominio do espanhol
e do inglés, que brinca com ambos, fazendo do nivel linguistico da
obra um laboratério de trabalho estético. Pontuo esse dado, porque
também estaria o trabalho de escritores que assumem o spanglish
como codigo linguistico que realmente faz parte de sua experiencia
de vida, é a lingua de sua comunidade. A poesia neuyorican dos
anos setenta, profundamente atrelada ao Nuyorican movement,
tem trabalhos notaveis nesse sentido, como o de Tato Laviera, por
apenas referir um exemplo. Eloquente é seu poema Spanglish:
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pues estoy creando spanglish
bi-cultural systems

scientific lexicographical
inter-textual integrations

two expressions

existentially wired

two dominant languages
continentally abrazandose

en colloquial combate

en las aceras del soil

imperio spanglish emerges
control pandillaje

sobre territorio bi-lingual

las novelas mexicanas

mixing with radiorocknroll
condimented cocina lore
immigrant/migrant

nasal mispronouncements
baraja chismeteos social club
hip-hop prieto street salsa
corner soul enmixturando
spanish pop farandula

standard english classroom
with computer technicalities
spanglish is literally perfect
spanglish is ethnically snobbish
spanglish is cara-holy inteligencia
which u.s. slang do you speak?

Nesta rapida caracterizagdo, também merece destacar o trabalho
de escritores que escrevem em uma lingua que, ao dizer de Marie
Louise Pratt, abriga outra. Pareceria, diz a ensaista, que o escritor
escreve “com sotaque”, com uma inflexdo que permite ao leitor a
experiéncia singular de “ler em uma lingua e escutar em outra’
(PRATT, 2011, p. 250). E o caso de Junot Diaz, cuja obra se produz
totalmente em inglés, porém em um inglés que aloja o espanhol
falado pelas comunidades porto-riquenhas dos suburbios de New
York, girias coletadas nas comunidades afro-norte-americanas
e até expressdes tomadas do espanhol de outras comunidades
diaspéricas de Nova York. O fenomeno é perfeitamente visivel na
sintaxe e nos niveis lexical e fonoldgico do texto. Com extrema
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acuidade, Livia Santos de Souza (2018) estuda este tema na obra
de Diaz, sublinhando que ndo se trataria exatamente de uma
escrita em spanglish, mas de uma escrita em inglés que “se escuta”
em espanhol. Também ¢é o tipo de trabalho que encontramos no
romance Coté-des Negres (1998), de Mauricio Segura, que escreve
um francés quebequense, atravessado pelo léxico e pela sintaxe do
francés dos emigrados haitianos dos subtrbios de Montreal, onde o
escritor morou na infancia e pelo espanhol falado em casa com sua
familia chilena. Outro exemplo muito original dessa experiéncia de
escrita “com sotaque”, aqui com um sofisticado nivel de elaboracdo
intelectual, se 1é na poesia do salvadorenho-canadense Salvador
Torres, quando incorpora a sensibilidade do barroco hispanico
a sua poesia em francés e em inglés, enriquecendo o texto com a
estranheza ecoante do espanhol.

Conforme comento antes, merece ser articulado a este debate
o tema da autotradugdo, uma pratica bastante habitual entre os
escritores objeto de estudo, considerando que a autotradugdo ¢ uma
experiéncia translingue por exceléncia, digamos que uma recriacao
autorizada que conecta partes de uma mesma identidade. Gustavo
Pérez Firmat transita com éxito por essa pratica. Next Year in Cuba,
sua autobiografia publicada em 1995, teve dois anos depois uma
versao hispanica saida de sua propria mao, El ario que viene estamos
em Cuba e Life on the Hyphen. The Cuban-American Way, publicado
em 1994, teve versao em espanhol em 2000 (Vidas en vilo: la cultura
cubanoamericana). Mas, o que torna interessante esse trabalho
¢ o movimento de tradu¢do de textos que ja estdo atravessados
pela outra lingua na sua versdo original. No prefacio da edicdo
em espanhol de Next Year in Cuba (El afio que viene estamos em
Cuba), o escritor desenvolve uma sugestiva reflexdo metalinguistica
sobre a experiéncia bilingue e a autotraduc¢ao, que remete ao tema
da impossibilidade de verter a uma tradugao monolingue um texto
cuja natureza ¢ a multiplicidade:

Es posible que a algunos lectores les parezca que todavia quedan en mi texto
demasiadas palabras inglesas o giros norteamericanos. Pero borrar todas las
huellas del inglés en la traduccion -aun si fuera capaz de hacerlo- seria tan
falso como haber borrado todas las huellas del espafiol en el original. Para
bien y para mal, existo en dos idiomas, y si el espariol me hace muchisima
falta, no menos falta me hace el inglés. Hace anos, en un contexto distinto,
un gran escritor cubano, Juan Marinello, escribio una frase fatal: “Somos a
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través de un idioma que es nuestro siendo extranjero.” En mi caso, como en
el de millones de otros hispanos residentes in este pais, dos son los idiomas
propios y ajenos, dos son las lenguas maternas y alternas. Mi destino -y mi
desatino- es escribir inglés con acento cubano y escribir espanol con inflexion
yanki (PEREZ FIRMAT, 1997, p. ii)

Esse tipo de reflexdo serd comum na produgéo autobiografica de
escritores translingues que apelam sistematicamente a autotradugao,
sendo que a escrita autobiografica constitui um corpus bastante
vigoroso no ambito das escritas diasporicas. Uma listagem de
autores aqui seria nutrida, porém deixo somente a referéncia de
Esmeralda Santiago, que emigrou de Porto Rico para os Estados
Unidos aidade de dez anos ¢ a tradutora de toda uma saga memorial
composta por When I was Puerto Rican (1993), traduzida no ano
seguinte como Cuando era puertorriquefia (1994); Almost a woman
(1999), publicada no mesmo ano como Casi una mujer e My turkish
lover (2004), publicada em 2006 como El amante turco.

Atencédo especial merece o trabalho de autotradugdo de alguns
escritores que publicam com notdria proximidade a versdo original
e a traduzida, levando a pensar que o processo criativo de ambas
acontece simultaneamente. A poeta chilena-canadense Carmen
Rodriguez, por exemplo, publicou quase simultaneamente as
versoes de and a body to remember with (1997) e De cuerpo entero
(1997). Curiosamente, no ano seguinte a versao em inglés foi pré-
selecionada para o City Book of Vancouver Book Award (Canada)
ao mesmo tempo que a versdo hispanica ganhava o Premio de
Literatura de la Ciudad de Santiago (Chile). Essa proximidade na
publicagao aponta para um singular processo criativo, induzindo
a pensar que a experiéncia de habitar duas linguas torna sempre
liquidas suas fronteiras no ato da criagao.

Uma pratica jd bastante sistematica entre estes escritores é a
autotradugao diretamente vinculada a publicagdo original. Neste
caso, a tradugdo ndo se manifesta como intervengdo posterior
a escrita e publicacdo dos textos, estando envolvida no préprio
processo de criagdo das obras. Nesse caso, a primeira edigdo ja
se oferece em versdo bilingue, abrindo a interessante perspectiva
para o leitor de ler um sujeito habitado pelas duas linguas. Na
poesia hispano-canadense, essa pratica é ja bastante comum.
Vejam-se nesse sentido os livros de Yvonne Truque Projection des
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silences / Proyeccion de los silencios (1986); Portraits dombres et
Profils inachevés /Retratos de sombras y Perfiles Inconclusos (1991)
e Franchir la distance / Recorriendo la distancia (2007); o livro de
Carmen Rodriguez Guerra Prolongada/Protracted War (1992); ou
os de Alfredo Lavergne Traits distinctifs / Rasgos separados (1989),
Rétro-perspective / Retro-perspectiva (1991) e On ne réve pas encore
a la mort / Alguien no sofié que moria (1993).

Essas publicagdes que incluem a tradu¢do na prépria obra
original estariam integrando as duas linguas em um unico
objeto fisicamente inseparavel: a publicagdo da obra original é
condicionada, de certa forma, a sua tradugao, tornando inoperantes
as categorias tradicionais de texto fonte e texto de destino. Ao
obscurecer essa dimensdo bindria, ndo apenas desafiam as nog¢des
de texto de origem e texto de destino, mas também as do idioma de
origem e do idioma de destino.

Também a autotraducdo pode funcionar como declaragido de
uma poética. O escritor e dramaturgo chileno-canadense Alberto
Kurapel, por exemplo, intervém simultaneamente em espanhol
e francés em suas pegas, funcionando a autotradu¢do como forca
motriz da propria criagao artistica e como metafora de um estar
em movimento, trago que segundo o dramaturgo ¢ uma chave de
compreensdo de seu teatro. Em Prométhée enchainé selon Alberto
Kurapel/Prometeo encadenado seguin Alberto Kurapel (1989), os dois
idiomas se complementam até se fundir em uma metalinguagem
propria. Também a dramaturga cubano-americana Dolores Prida
valorizou o formato bilingue em sua peca Coser y cantar (1981),
exigindo enfaticamente que nunca fosse representada em uma sé
lingua, pois reduzir a dupla condigdo existencial de sua personagem
ELA/SHE a uma lingua, seria reduzir toda sua significagao.

E evidente que esse duplo escopo que a tradugdo adquire, como
questdo linguistica ligada a necessidade de ser compreendido por
um publico mais amplo e como questao cultural decorrente de uma
necessidade para relatar a “migra¢ao” dalingua de origem para uma
nova casa linguistica mostra uma mudanga conceitual importante
no ambito dos estudos da traducdo: a traducdo deixa de ser uma
pratica textual para ser a condi¢do de existéncia de literaturas e de
sociedades pos-coloniais contemporéneas.

Como tema singular que merece ser articulado ao tema em
estudo, me referirei, finalmente, ao caso de escritores que, apesar
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de desenvolverem competéncia em duas linguas, optam por uma
como lingua literaria e sdo sempre traduzidos por um sujeito da
mesma comunidade, também translingue e bicultural. Esses textos
circulam no universo hispano-americano através da tradugdo.
Consideremos neste caso o valor da tradu¢do como mediagdo
cultural, como dispositivo que expande a significa¢ao transcultural
do texto e, de alguma maneira, como ato co-criativo. Remeto, nesse
sentido, ao caso singular das tradugdes de Achy Obejas da obra de
Junot Diaz, especificamente do romance La maravillosa vida breve
de Oscar Wao (2008), tradugio de The brief and wondrous life of
Oscar Wao (2007) e do livro de contos Asi es como la pierdes (2013),
traducao de This is How you lose her (2012), ambas sempre citadas
pela critica especializada como modelo de tradugao de textos
translingues. Esse trabalho permite que Junot Diaz seja lido no
universo hispano-americano, tenha uma critica e, inclusive, seja
estudado nos programas académicos das universidades da América
Latina, como um escritor hispano-americano, sempre através da voz
de Achy Obejas. Com razdo, Jorge Volpi (2011) afirma que desde
finais dos anos noventa a tendéncia a falar em narradores hispano-
americanos implica pensar o hispanico ndo como lingua do escritor,
que as vezes ¢ o inglés, sendo como filiagdo imaginaria e Volpi langa
o exemplo de Daniel Alarcon e de Junot Diaz, frequentemente
convidados como escritores latino-americanos a congressos de
literatura hispano-americana, sendo que ambos escrevem em
inglés. Em ambos os casos, a tradugao parece ocupar um lugar de
legitimidade para a comunidade hispano-americana.

Essa pratica do escritor associado a figura de um tradutor é
ampla e bastante estendida na chamada literatura latina dos Estados
Unidos. No caso da literatura hispano-canadense nao deixa de ser
uma pratica frequente, se consideramos que José Leandro Urbina
¢ habitualmente traduzido por Christine Shantz, Alfredo Lavergne
por Sylvie Perron, Gilberto Flores Patifio por Ginette Hardy ou
Nela Rio por Hugh Hazelton. Nesse sentido, essas experiéncias ja
comecam a ter um notéavel espago na critica literaria e nos estudos
da tradugdo. Espera-se que a historiografia literaria avance na
mesma direcao.

Evidentemente, a praxe literdria translingue nos coloca perante
um problema medular no estudo do que tradicionalmente
chamamos literatura hispano-americana: o prdprio conceito de
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comunidade que envolve essa defini¢do. O que realmente queremos
dizer quando falamos em comunidade literaria hispano-americana?
Como se articula uma ideia de literatura hispano-americana a
formas de pertencimento cultural que fogem dos modelos de
representatividade que dominaram o discurso da Modernidade?
Como pensar uma escrita em outra lingua no ambito de uma
comunidade que se articulou no discurso moderno em torno ao
eixo de unidade linguistica hispanica?

Sabemos que a ideia de comunidade no pensamento moderno
estd associada a pergunta pela identidade, entendida esta como
unidade e reconhecivel em razio de uma origem e de uma ordem
preestabelecida. Essa ordem funciona como fundamento de certa
essencialidade e responde a imperativos de representatividade. E,
justamente, essa ideia de comunidade, essencialista e representativa,
que o pensamento contemporineo em torno do comunitario vem
colocando em xeque. Autores como Maurice Blanchot (1983),
Jean Luc Nancy (1986), Georges Bataille (1992), Giorgio Agamben
(1990) ou Roberto Esposito (1998) percebem a comunidade a partir
de um heterogéneo constitutivo, de uma alteridade que a diferencia
inclusive de si mesma, subtraindo-lhe qualquer conotagio
identitaria. Nessa perspectiva, os sujeitos da comunidade estdo
unidos ndo por uma substancia ou res, mas por uma falta que os
atravessa permanentemente. Por isso a comunidade, cujos limites
sao paradoxais, esta sempre sujeita a dissolugao, é sempre inacabada,
inclassificavel, sempre por vir. Pensar a comunidade, na esteira de
Nancy significa deslocar-nos da busca transcendente do ser-em-
comum para projetar-nos na experiéncia do estar-em-comum, ou
no viver junto da légica barthesiana (2003).

E evidente que um pensamento dessa natureza coloca em questio
qualquer ideia de literatura fundada em essencialismos identitarios.
Nessa perspectiva, ano¢ao de comunidade literaria que mobilizamos
pode ser um suporte teérico historiografico instigante para abordar
este tema das escritas translingues, ao problematizar esséncias
identitarias, hierarquias linguisticas e qualquer representagido que
implique relagdes continuas entre literatura, lingua, territério e
Estado-nacao.

Vale destacar que essa proposta de comunidade literaria aberta,
ndo essencialista e heterogénea sintoniza com a nogao sempre
vigente de heterogeneidade cultural que propée Antonio Cornejo
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Polar (1994;1996) para pensar o movimento das literaturas e culturas
latino-americanas como um processo de perfisirregulares, de tempos
e espessuras dissimiles, de sistemas diversos que mantém, entre si,
relagdes contraditdrias. O sentido de pluralidade que Cornejo Polar
defende, quando legitima a coexisténcia contraditéria dos sistemas
literarios e culturais que configuram o universo hispano-americano
resulta hoje altamente valioso para estudar as multiplas formas em
que se desenvolvem as literaturas e culturas hispano-americanas.
Essa importancia se acentua se considerarmos a reflexdo do critico
peruano em seus ultimos anos de trabalho em torno das categorias
de migragao e de sujeito migrante, sinalizando para os sentidos de
multiplicidade, instabilidade e deslocamento que estdo implicitos
nessas nogoes.

Poderiamos dizer que as constantes migragdes latino-americanas
da contemporaneidade delinearam novas formas heterogéneas
da cultura, reformularam padrdes identitarios, promoveram
novas formagdes culturais emergentes e, com isso, multifacetadas
formas de ser da comunidade hispano-americana. Nesse sentido,
diriamos que o deslocamento de escritores hispano-americanos
para os Estados Unidos e Canada transformou substancialmente os
modos de reconhecimento disso que costumamos chamar literatura
hispano-americana.

Até aqui uma ideia muito rapida do que seria um problema
historiografico relevante no contexto contemporaneo das letras
hispano-americanas: as relagbes que as escritas translingues,
produzidas a partir dos movimentos diaspdricos que caracterizam
a modernidade tardia e a altermodernidade (Bourriaud, 2009), tém
com o canone e a histdria da literatura. Sabemos que sao relagdes
muito conflitantes. Trata-se de um corpus que se atenta com
forca para nossas maneiras tradicionais de pensar a comunidade
literaria, ainda atreladas aos modelos de representatividade,
origem e identidade; repertérios que dinamizam o cénone e,
consequentemente, demandam outro lugar de legitimagdo nos
projetos historiograficos hispano-americanos. Refletir sobre essas
escritas produzidas entre-linguas, significard pensar a literatura
como espaco de desestabilizagao dos discursos glotopoliticos de
normaliza¢ao e homogeneizagao linguistica, de tanto peso em nossa
tradi¢do hispano-americana; pensar nas potencialidades estéticas

89



MARIA EUNICE MOREIRA E REGINA KOHLRAUSCH (ORG.)

dessa literatura e na forma como essas culturas modificam nossos
modos de pensar-nos em comunidade.
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Algunos efectos del cine en
Horacio Quiroga. El espectador.

Laura L Utrera

“La base primordial del disfrute de las peliculas

no consistia en un interés objetivo en un asunto especifico,
mucho menos en el interés estético en como éste se presenta
formalmente, sino en el ligero placer de las cosas (...)”
(Edwin Panofsky, 1947)

“El cine refleja la realidad, pero es también

algo que se comunica con el suefo. Esto es

lo que nos aseguran todos los testimonios; ellos
constituyen el cine mismo, que no es nada sin
sus espectadores”

(Edgar Morin, 2001)

“(...) el espectador de cine podria hacer suya

la divisa del gusano de seda: Inclusum labor illustrat;
justamente porque estoy encerrado trabajo

y brillo con todo mi deseo”

(Roland Barthes, 1975)

e gusta salir de los cines, confiesa Roland Barthes en el
comienzo de uno de sus ensayos de 1975. Y esa actitud
supone el relato irresponsable a partir de un final: aquel

que queda constrenido a la sala de cine, pese a la disponibilidad
inagotable de toda pelicula, pero cuyos resabios permanecen en
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la experiencia de un cuerpo virado en espectador sonambulo y
entumecido que sale a la calle a despabilarse y a asumir el comienzo
de otra historia: la que quiere simular acerca de lo que vio, la que
no va a contar nunca, la que experimentd su cuerpo (en el espacio
tisico y en el imaginario) y la de los roles asumidos.

De hecho, el criterio de la produccién de las peliculas responde
a la vieja esperanza de todo espectador, para quien la calle parece la
continuacién del espectdculo que acaba de dejar, “cuanto mds completa
e integral sea la duplicacién de los objetos empiricos por parte de las
técnicas cinematogréficas, argumentaron Adorno y Horkheimer en
1944, tanto mds ficil resulta hacer creer que el mundo exterior es la
simple prolongacién del que se presenta en el film”.!

La segunda de las notas que conforman la serie que Quiroga escribe
sobre cine, “Aquella noche...” (1918), se adelanta a la sensacién
barthesiana: “Pero una que otra vez volveremos ain a salir del
cinematdgrafo, con toda nuestra vida en blanco, como la pantalla,
mientras una pequefia mano luminosa de estrella transcontinental,
va escribiendo lentamente: ‘Aquella noche...””* (p. 162). ;Cémo se
entra a los cines? Contintia Barthes. Dentro de las resoluciones que
propone, la que funciona para pensar la intervencién de Quiroga
como critico y la que, por cierto, revela la respuesta autbnoma que
como espectador supo argiiir, es la de una vocacién. Una vocacién
provocativa compuesta de aplicaciones plurales puesto que dependerd
de los multiples trances de quien va al cine: llanto, risas, miedo, prisa,
distracciones y entretenimiento. Sin ignorar, claro, la imbricacién con
las otras dos que también Barthes proyecta en su ensayo: las del ocio y
la disponibilidad.

Dicha vocacién se halla nutrida por una resultante de oficio critico:
notas y resefias que Quiroga publicé en didlogo con la produccién
que al respecto se publicaba en la Argentina, aunque, en las notas de
Quiroga es notable la diferencia tanto en la construccién argumentativa
y fdctica cuanto en la temdtica que a modo de hipétesis aprobé algin
concepto sobre el primer cine mudo y popular de Hollywood. Hablar

1 Horkheimer, Max y Theodor Adorno. Dialéctica del iluminismo. Buenos Aires, Editorial SUR,
1969.

2 Quiroga, Horacio. Arte y lenguaje del cine. Estudio preliminar a cargo de Carlos Damaso
Martinez, compilacion de textos Gaston Gallo, con la colaboracion de Denise Nagy. Buenos
Aires, Editorial Losada S. A., 1997. Cada vez que citemos una de las notas aqui reunidas, so6lo
indicaremos el numero de pagina.
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de cine desde un discurso comprometido ocurre en una sociedad
atravesada por cierta pesadilla existencial que encuentra su refugio
en el estado de somnolencia que el cine habilita. Precisamente, en
ese intermezzo, surgird una nueva cosmogonia en la que funciona de
manera Unica y privilegiada el concepto de especticulo entendido
como “fe perceptual” (cf. Debord, 2008), la sala de cine como /locus
amoenus en la que se celebra la liturgia erético—estelar y en la que las
divinidades ofician a la medida de lo que los consumidores necesitan
por sélo unos pocos pesos.

Ahi, entendemos, radica la vocacion del Quiroga critico, mds alld
de la disponibilidad y del evidenciado manejo del ocio que funcionan,
cual engranajes, por fuerza de la magia proletaria del encierro, casi
como la labor del gusano de seda al que refiere Barthes en el epigrafe
precedente. El ocio y la distraccion —y el cine, de hecho, es también
un poco eso: culto a la distraccién y prictica con la que llenar el ocio—
dependen de que el espectador se encierre y brille por apropiacién y
sustrato de un deseo que satisface y, libere a cambio, en la zona aledana
a la incertidumbre, un deseo desconocido y nuevo. De igual modo,
la vocacion se repone en la e—vocacién espectacular que profesa el
narrador de las mujeres hermosas de Hollywood y de la rudeza varonil
de actores que engrandecen la pantalla. La belleza y la virilidad estardn
presentes en esas notas a modo de fetiches.

A Quiroga le gusta entrar tanto como salir de las salas de los
cines, porque ir al cine serd no salir nunca de él. Y, al igual que el
resto de los espectadores, sera seducido por el lujo del star-system,
por el movimiento automatico de las imagenes en la pantalla,
por el influjo del espectaculo que habilita el advenimiento de una
nueva modalidad de disponer de lo verosimil que disuade la vista.
Asimismo, sera erotizado por los rostros y los cuerpos de Dorothy
Phillips, Lillian Gish, Billie Burke, Gloria Swanson y Mary Pickford
quienes, convertidos en fetiches —-no por la imagen dispuesta ni por
su naturaleza técnica sino por lo que sale de ella, por lo que emana de
la imagen-, estan a su disposicion. Dicho proceso lo transforma en
un espectador tipo, modelo, para el cine de Hollywood, al igual que
el resto de los admiradores, aunque Quiroga cuenta con la ventaja
de ser un lector, un sujeto fascinado por los inventos, por la ciencia,
por la técnica (fotografica y cinematografica), un artista, un escritor
que se enfrenta a la pantalla. Quiroga construye una relacién de
fuerzas a partir de la puja de tres elementos: escucha el relato (lee
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imagenes), determina el contexto y ve una realidad, lo que resulta
un ensayo en el que cada uno de estos elementos bien diferentes,
pero de manera articulada, dan cuenta de su percepcion literaria.

Desde ese lugar, de espectador privilegiado, compone las criticas
contraponiendo diferentes discursos y lenguajes, escribe cuatro
ficciones que tematizan el cine, compone el guién cinematografico
“La jangada” y esboza una adaptacion filmica de su cuento clasico
“La gallina degollada”

El cine como especticulo modela la interiorizaciéon de los
cuerpos, de las actitudes y de las practicas y hace de Quiroga un
testigo privilegiado en el analisis que logra de la intromision del
cine desde la subjetividad: la del espectador nocturno, la del sujeto
moderno.

Como espectador nocturno, Quiroga se identifica con quien esta
siempre fuera de campo, un “otro” ausente cuya funcién principal
es significar un espacio para ser ocupado (cf. Stam, Burgoyne,
Flitterman-Lewis, 1999). En este sentido, y pensando en el
distanciamiento que toda critica intelectual supone, la distancia que
el narrador guarda respecto de las imdagenes del cine es de naturaleza
amorosa porque precisamente Quiroga se deja fascinar dos veces:
por la imagen y por su entorno, como si se tuviera dos cuerpos a la
vez: un cuerpo narcisista que mira; un cuerpo perverso dispuesto
a fetichizar (cf. Barthes: 1975). Un distanciamiento, entonces, del
apego.

Esta naturaleza que encontramos en Quiroga puede también
rastrearse en los breves comentarios que fueron publicados en
revistas de cine respecto del mundo que su magia habilita, los
cuales, por lo general, no cuentan con firma de autor. Dicha magia
promociona, ademas, milagros:

En Atlantic City sucedié el mes pasado un caso curiosisimo. Katherine
Hartwell, de siete afios, en el Hospital infantil de Chersea, cerca de Atlantic
City, estaba consumiéndose lentamente, por un mal extrano que los médicos
no podian diagnosticar, ni aliviar. Una tarde una compania de peliculas dio,
para beneficio de los asilados en la Institucion, una funcion cinematografica.
Las enfermeras, sabiendo que a Katherine no le quedaban mas que unos dias
de vida, la llevaron al cuarto oscuro en que exhibian las peliculas.
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La enfermita, de puro débil, ya ni hablaba y apenas si se movia. Presentose
una comedia. A instancias de la enfermera, Katherine abrio los 0jos. Y se hizo
el milagro®

En este sentido fue que Quiroga pensé en el concepto de situacion
del cine, muy estudiado, por cierto, entre los aflos setenta y ochenta
por Jean-Louis Baudry, Christian Metz, Morin, Barthes, Féliz
Guattari, René Predal, Robert Stam, entre otros. De los postulados
mas elocuentes, el que resulta muy preciso para este trabajo es
aquel que considera al espectador de cine como un deseante
que modula, cual argamasa, tanto el estado de visionado que lo
constituye como el texto filmico en si mismo, produciendo, cierta
movilidad en las estructuras de las fantasias inconcientes. El cine,
mas que cualquier otra forma artistica, es capaz de aproximarse
a la logica y a la estructura de los suefios y de lo inconsciente.* Y
esto estd intimamente relacionado con el estado hipnético que
todo espectador experimenta durante la exhibicién de la pelicula
aunque se esté sofiando antes de ser espectador y se lo siga haciendo
a partir de los recursos habilitados por las peliculas. Quiroga evoca
la entrada al estado del sofante a través del recurso de la pantalla
en blanco:

Y mientras nuestro hombre camina silbando despacio, siente que su alma esta
en blanco como la pantalla, mientras en una esquina de ésta van surgiendo en
miniatura las caras que él conoce demasiado bien porque no es esa la tnica
noche que ha salido silbando despacio; la Vernon, la Phillips, la Billie Burke,
la Clifford... Todas norteamericanas, como se ve. Su vida también esta en
blanco. Y suefia asi. (p. 160)

3 Revista Cine Mundial, abril de 1922.

4 Stam Robert, Robert Burgoyne y Sandy Flitterman—Lewis, Nuevos conceptos de teoria del
cine (1992), Buenos Aires, Paidos, 1999, p. 166. “La teoria psicoanalitica del cine enfatiza
sobre la nocion de produccion, centrandose en los modos en los que el espectador es situado
por medio de una serie de “atracciones” alucinatorias, como el productor deseante de la
ficcion cinematica. De acuerdo con esta idea, cuando vemos una pelicula estamos de algin
modo sofnandola también; nuestros deseos inconscientes trabajan en tandem con aquellos
que generaron la pelicula—sueno” (p. 166). Ver también, Edgar Morin. £/ cine o el hombre
imaginario, Buenos Aires, Paidds, 2001.
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Quiroga encuentra lo que muchos afios después Jacques Ranciére
definira como “multiplicidad” En las notas y en los cuatro relatos, el
cine quedara establecido como

(...) una suerte de constelacion historica en la que convive un dispositivo
técnico de registro y de proyeccion con una constelacion de cosas reunidas
de manera mas o0 menos dispar alrededor de ese dispositivo. El cine es
entretenimiento, es una industria, un nombre y una idea de arte y también un
conjunto de discursos y de utopias. (cf. Ranciére, 2005)

Desde este espacio multiple, el autor de Cuentos de la selva
identifica algunas cuestiones que si bien conforman cierta teoria
sobre ese primer cine americano también lo ubican en el lugar del
espectador que disfrutara de las peliculas, opinard y juzgara las
actuaciones, la destreza y la técnica del nuevo arte. Su posicion lleva
imbricado un rol protagdénico en lo que éste tendra de circunstancial
porque, al observar “la convivencia de un dispositivo técnico de
registro y de proyeccién con una constelacion de cosas reunidas
(...)" el espectador actia desde su fascinacion en el intersticio del
consecuente juego entre la realidad y el suefio, fundamentalmente,
porque en ese sueflo reside cierta idea de utopia y de revelacion:
“el cine es la concrecion de algo que fue soniado por las otras
artes: un arte de la inmanencia donde las ideas se transformarian
en performances sensibles, en performances de movimiento”
(Ranciere, 2005).

Quiroga suefia con enamorar a una estrella de cine, elige a
Dorothy Phillips y lo esboza en la crénica “Aquella noche...” de
1918. Unos meses mads tarde lo consigue, publica “Miss Dorothy
Phillips, mi esposa” (1919) en el folletin La novela del dia. A partir
de esta publicacion, y, partiendo de un juego del que participa
consciente y emotivamente, Quiroga dispondra del seudénimo “El
esposo de Dorothy Phillips” a la hora de firmar las notas sobre cine
que publicara en la revista Caras y Caretas.’

Al respecto, sus biografos José Maria Delgado y Alberto Brignole
relatan que

5 Quiroga asume el rol de esposo. Lo actia y lo encarna de modo tal que cuando tenga que
criticar una pelicula en la que trabaja D. Phillips se excusa diciendo: “la circunstancia de ser
Dorothy Phillips esposa de quien escribe estas lineas, puede crear al cronista una situacion
embarazosa” (Cf. “La resurreccion de Dorothy Phillips”, 1920).
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(...) era en los tiempos que Quiroga se apasiond por el cine con tal fuerza
que, sobrepasando la esfera artistica, entrd a imperar también en la de las
ilusiones, aun en las afectivas (...). Asi se encariid realmente con Miss
Phillips con ese amor tan fantastico, humano y original que nos describe en
su relato. No por ser imaginario —y acaso mas por eso mismo— tal querer
dejo de embargarlo con una vehemencia suficiente para llenar del todo sus
necesidades de amar y de sofiar. (cf. Brignole y Delgado: 1939)

Esta nouvelle sirvido de modelo para la composicion de dos
ficciones que fueron publicadas en la revista Imparcial Film, nimero
31, el 25 de septiembre de 1919: “Aventura inesperada” de Butterfly,
en la que se narra la pasion de una muchacha por el actor de cine
William S. Harte, su viaje a Estados Unidos para filmar una pelicula
con él y el final que se sintetiza con el despertar de un suefio. El otro
relato fue “Un romance en suefios” de Constantino R. Paviolo que
cuenta la historia de un hombre comun que quiere ser artista de
Hollywood, se duerme con una revista de cine en la mano y suefia
que efectivamente viaja a EEUU. Una vez alli, se inmiscuye en un
filme, salvando a una muchacha que estaba amordazada y cuando
el director esta por contratarlo para que actue en otras peliculas, se
despierta del suefio.

En “El espectro” y en “El puritano” sucede que el juego entre la
realidad y la fantasia se lleva a cabo por el uso de una metafora
estereotipada: la del suefio eterno. Por un lado, ambos cuentos
esbozan una respuesta ‘técnica’ a la pregunta ;hay vida después
de la muerte? —pregunta que, por cierto, retoma el argumento de
muchos de los relatos fantasticos de Quiroga-, y, por otro, acuden al
uso de una gramatica onirica en la que no faltaran el protagonismo
de los sondmbulos, la penumbra, la noche, las estrellas y la luna.
Sin olvidar lo que sucede en el relato “El vampiro” de 1927, en el
que el ambito de los acontecimientos pertenece al registro de una
pesadilla.

Cabe aclarar que pese a que los relatos sobre cine pertenecen
a la serie de los melodramas sentimentales y tragicos escritos por
Quiroga, se diferencian claramente de otros relatos de efecto, como
“El almohadoén de pluma” o “El solitario” en los que el melodrama
también forma parte del acontecimiento narrativo, porque en ellos se
persigue una impresion de realidad que encuentra ciertas garantias
en el conocimiento de tipos de técnicas inauguradas con el cine,
por caso, la irrupcién del fantastico por medio del uso del close-up
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y del zoom out hacia el plano general en “El espectro”. Enid y Grant
asisten al cine noche tras noche pero un dia la rutina presenta una
variacion fantastica: los amantes sienten la extrafia cercania de las
pestafias de Duncan que los mira desde la pantalla:

Enid y yo, juntos e inmoviles en la oscuridad, admirabamos como nadie al
muerto amigo, cuyas pestanas nos tocan casi cuando Wyoming venia desde
el fondo a llenar él solo la pantalla. Y al alejarse de nuevo a la escena del
conjunto, la sala entera parecia estirarse en perspectiva. Y Enid y yo, con un
ligero vértigo por este juego, sentiamos aun el roce de los cabellos de Duncan
que habian llegado a rozarnos. (“El espectro”, p. 548)

Las ganas de ir al cine son una especie de reflejo labrado por
la industria del filme, pero a su vez son un eslabon real en el
mecanismo global de esta industria (cf. Metz, 2001). En este marco,
los espectadores encuentran en las escenas filmadas la muestra de
la “vida real” de sus idolos. Y eso es posible porque creen recuperar
dicho espejismo de la intensa actuacion de las estrellas que miman
situaciones y sentimiento gracias a la activacion de los recursos
técnicos y, légicamente, respondiendo al acontecer argumental.
El cine les devuelve una mirada espectral que determina su
participacion en la escena y las imagenes, cual vampiros, sorben
la energia de los espectadores promoviendo un cambio en su vida
cotidiana e invitandolos a formar parte de la realidad vista (vivida)
en el cine. Para decirlo con Morin, “la impresién de vida y de
realidad propia de las imagenes cinematograficas es inseparable de
un primer impulso de participacion”. El cine, en suma, representa
la paradigmatica e inefable maquina modeladora de experiencia (o
sea de cuerpos, mentes), de sociedad (esa, que adquiere el “aspecto
deseado, el cinematografico”), bajo la égida de la inversion, de la
apariencia (cf. Russo, 2010).

Precisamente, ésta es la metafora que el narrador materializa
en sus relatos sobre cine por medio del uso de diversos recursos
técnicos y formales (algunos de los cuales venia utilizando desde
1908 en la composicion del relato “La insolacién”): plano general,
primerisimo primer plano, close up, zoom out, flous, flash back y cut
back, racconto, cambio en el punto de vista, metonimia y metéfora.
Asimismo, dicha participacion acicala mas hondo aun tanto en
los ambitos descriptos: las salas de los cines, los estudios de cine
(su técnica) como en los personajes masculinos que experimentan
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ansiedades de caracter erdtico-visual: Guillermo Grant, Dougald
Mac Namara, Duncan Wyoming y Guillén de Orzua y Rosales.

El cine es entretenimiento, es una industria, es suefio, es viaje
y es trasgresion en lo que tiene de bovarista porque brinda a los
espectadores algunas técnicas de satisfaccién afectiva no sélo
cuando se produce esa fascinacion entre ellos y su estrella favorita,
sino porque existe una proyecciéon de los espectadores en la vida
figurada de las estrellas admiradas. Dicho proceso sucede de manera
subversiva debido al glamour de los personajes que la pantalla
exhibe. A su vez, es deseado pero no compartido, y, de manera
transgresiva, porque los espectadores recurren al suefio utépico
(ser o enamorar a una star), a la magia (conocer diversas geografias,
revivir épocas pasadas, recuperar la vida de un actor muerto a
través de la proyeccion de una pelicula) y a la técnica del cine (close
up, flash back, flou). De esta forma, los espectadores satisfacen
ciertos aspectos de su vida particular que resultaria imposible en
lo cotidiano, donde las fantasias pueden volverse una realidad
imaginada a causa de los trucos del cine y a consecuencia también
del juego bovarista, en el que la figura de la mujer romantica se
actualiza con las marcas de la modernidad. Hay una fascinacion en
Quiroga por algunas figuras que dependen de la atmoésfera propia
del cine, que jamads termina de explicar. Como ocurre con todos
los que se dejan conmover por el cine, como ocurre con Maximo
Gorky quien, en 1896, y a modo de reseia de la exhibicion de los
Lumiére advierte que

Esta vida, gris y muda, acaba de trastornarte y deprimirte. Parece que
transmite una advertencia, cargada de vago pero siniestro sentido, ante la cual
tu corazon se estremece. Te olvidas de donde estas. Extranas imaginaciones
invaden la mente y la conciencia empieza a debilitarse y a obnubilarse. (Cf.
Gorky, 1896)

O cuando, a modo de remembranza, Sartre confiesa en 1964 que
(...) lajoven viuda que lloraba en la pantalla no era yo, y sin embargo ellay yo

poseiamos un alma comun: la marcha fanebre de Chopin; no hacia falta nada
mas para que sus lagrimas humedecieran mis 0jos... qué felices eran los
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cowboys, los mosqueteros, los detectives aquellos; su futuro estaba alli, en
aquella musica premonitoria, y gobernaban el presente0 (Cf. Sartre, 1964)8.

Este aspecto, se torna fundamental para comprender el efecto
que el cine produce en la literatura de Quiroga, que es similar a “la
significacion que el universo de los suefios tuvo para el arte desde el
romanticismo” (cf. Ddmaso Martinez, 2006).

Quiroga, en sus cuatro relatos y en algunas de sus notas, concibe
al espectador de cine como un hombre que tiene la facultad de
creerse otro del que es, de crearse una personalidad ficticia y de
desempenar un papel al que se atiene a pesar de su verdadera
naturaleza, de convertirse en actor:

Quien esto escribe no es una criatura; pero puede jurar con la mano en el
corazon que muchos hombres como él han abandonado el cinematdgrafo
pensando en cosas que poco tienen que ver con la seriedad de la vida. No es
el menor de sus suefos sentirse actor de cine junto con determinada actriz,
en el momento capital de las cintas de amor, cuando los protagonistas quedan
solos en la pantalla, con el final que todos conocen. / éBello sueio? (pp.
174-175)

El cine provoca en los espectadores la gracia de la ensofiacion,
la ilusiéon de vivir, dentro y fuera de las salas, una vida de fiesta
que aleja a los fanaticos de la rutina cotidiana y que les permite
identificarse con una estrella de Hollywood asi como auspicia el
viaje ambiguo hacia otros mundos y lugares: un viaje que no llega a
ningun destino.

Dicha identificacion” con los astros resulta compensatoria
y prefigura la alienaciéon que deviene del arte burgués y de la

6 Tanto la nota de Sartre como la de Gorky se encuentran compiladas por Harry M. Geduld en
Los escritores frente al cine. Madrid, Editorial Fundamentos, 1981.

7 Christian Metz diferencia claramente el concepto de identificacion primera cinematica y
secundaria que se produce en el espectador de cine. Con respecto a la primera, la define como
la identificacion del espectador con su propia mirada, este tipo de caracterizacion tiene sus
raices en la fase del espejo, pero no es completamente homologa a ella: “El espejo es el lugar
de la identificacion primaria. La identificacion donde la propia mirada de uno es secundaria con
respecto al espejo (...) pero es fundamental del cine y por lo tanto primario cuando este ultimo
esta bajo discusion”. Y en cuanto al concepto de identificacion secundaria la define como
aquella en la que el proceso se refiere a personajes, actuaciones, situaciones (Metz, Christian,
El significante imaginario. Psicoandlisis y cine, Buenos Aires, Paid6s, 2001. Citado por Stam,
Burgoyne y Flitterman—Lewis 1999: 179).
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que necesariamente hay que despegarse tanto psicolégica como
socialmente: el cine nutre a la imaginacién a través de su poder
democratizador y lo logra porque es un arte popular. E implica,
asimismo, procesos de lo inconsciente que contribuyen a un estado
hipnético con mas fuerza, por cierto, que en cualquier otro medio
artistico: la propia constitucion de su significante es imaginaria.
Una pelicula no preexiste a su visionario sino que sus significantes
son activados al ser vista.®

Por medio del close up el cine revela la microfisionomia de la
imagen cinematografica (cf. Balazs) que permite una lectura y una
escucha de la cara del actor mudo. De modo que el espectador
ingresa en un proceso de mistificacion en el que concibe al actor
como semi-dios de multitudes.

Las notas y las cuatro ficciones sobre cine intentan responder
a interpelaciones frecuentes entre los espectadores de los afios
veinte: ;Como es posible enamorar a una estrella de Hollywood?,
scomo alcanzar ese ideal sonado? Y revelan, asimismo, el proceso
de identificacion del fan con su estrella favorita. Al asistir a las salas
de proyeccidn, los espectadores participan de ese cine y entrafian
una identificacién con lo desconocido, con lo deseado y hasta
con lo aborrecido de la vida cotidiana. En este proceso, y al igual
que Arlt, Quiroga no endiosara a vacuos galanes como Rodolfo
Valentino sino al héroe del oeste, a William Hart; y, efectia su
escape por medio del imaginario épico que la figura del cow-boy le
devuelve: su virilidad y arrogancia representan la expresion fiel de
“un rasgo de vida norteamericana™ “(...) Hart nada de eso puede
ofrecer: ni juventud, ni elegancia, ni felina seduccién. Ese hombre
viejo es un simple simbolo de lo mas caracteristico del varén: la
energia masculina del caracter” (p. 233) y porque ademas, Quiroga
“crey6 que cualquier modesto filme de Far West contenia un fondo
moral basico, puesto que exaltaba la rudeza del varén y del trabajo,
valores—fetiches que pueden encontrase en un sin numero de sus
historias” (cf. Rocca, 2007).

Asimismo, adviértase la articulacion de estas ideas con la lectura
critica que Quiroga realiza de la obra de Bret Harte en la nota “El
cuento norteamericano” de 1929. Alli, se repara en la recuperacion
que Harte realiz6 de asuntos norteamericanos, y de como supo
trasmutar la accion en poesia. La lengua que utiliza Harte

8 Ibidem, p. 164.
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(...) violentaba ese buen gusto pervertido, la frescura de la naturaleza, del
ambiente y de sus tipos, todo lo que el cuentista evocaba con su arte bravio
y tan desnudo de retorica como la misma verdad. Esta consustanciacion de
la vida con el arte ha engendrado el relato breve norteamericano. (Quiroga,
1929)

En esta nota Quiroga vuelve sobre sus principales objetivos:
la consustanciacion de la vida con el arte y su traduccién en la
escritura del cuento breve: “Accién dominante, enorme amor a la
vida, determinacion y obra a la par”’ En esta resefia asi como en
la evocacidn que realiza de la figura de vaquero, Quiroga define la
unidad de la accién, motor dramatico principal de los filmes y de
los relatos breves. Y si rescata las peliculas en serie por sobre las
llamadas cintas “serias” sera porque precisamente en ellas Quiroga
recupera la vida de los personajes, de su caracter y de su accion
épica, ausente en las adaptaciones cinematograficas de las novelas
europeas:

Acechando, persiguiendo, devorando kildmetros a toda carrera durante un
cuarto de hora o en el acto entero, el paisaje, los personajes y el drama cobran
una vida que indtilmente buscariamos en muchos estrenos retumbantes.
Puede haber en dichas series exceso y repeticion de movimientos, sin contar
los gruesos efectos. Pero, asi y todo, se encuentra en ellas una cosa que se
va perdiendo: |a energia del tipo de accion. (Quiroga, 1920)

Pese a estas apreciaciones, cuando Quiroga invente un personaje
masculino para sus ficciones cinematograficas, no recurrira al
cow-boy americano sino al argentino Guillermo Grant —jefe de
seccion de ministerios, escritor, pseudo-cientifico—periodista, vago
diletante de las ciencias, segin los casos-, cuyo apellido puede
que tenga reminiscencias del patriciado argentino y por qué no,
de un personaje de pelicula americano (en el relato “Miss Dorothy
Phillips...” Grant sostiene que su abuelo era inglés, p. 452). Y
cuando construya los personajes femeninos, escogera a las divas
del star-system o inventara personajes que remiten al perfil de una
actriz de cine: Dorothy Phillips, Enid (que puede remitir a la estrella
Enid Bennet, co-protagonista junto a William Hart de The Aryan

9 Quiroga, Horacio, “El cuento norteamericano” en Vida literaria, Bs. As., 2 de septiembre
de 1929 en Los ‘trucs’ del perfecto cuentista”, seleccion y prologo y notas: Beatriz Colombi y
Danilo Albero—Vergara, Buenos Aires, Alianza editorial, pp. 172-173.
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(Hart, Ince, 1916) o Enid Markey, también junto a Williams Hart
de Between Men (Hart, 1915), entre otras producciones que ambas
mujeres protagonizaron en esos anos), Ella (el narrador de “El
puritano” decide no revelar el nombre de esta actriz, y recurre a la
evocacion del puro referente) y la Vamp de “El vampiro”.'’

Quiroga nunca abandona cierta avidez experimental pero no en
el sentido vanguardista —al menos en lo que compete a sus trabajos
sobre cine-'! sino, antes bien, en el sentido moderno, porque, por
un lado, capta del cine una renovacién que le aporta un nuevo
imaginario (cine como practica discursiva que admite y trasluce
la preocupacién cultural del autor por tecnologias novedosas) y
que, por medio de la implementacién de elementos de contenido
sociocultural, tomard forma en sus cuatro ficciones a través del
nuevo rol femenino patrocinado por el glamour de la estrella
americana. Por otro, porque es frecuente ver marcas de la cultura
popular en su produccién y como se sabe, las estrellas de cine lo
fueron desde el comienzo. A su vez, no debemos olvidar que en sus
intervenciones programaticas sobre el cuento, Quiroga privilegia
el saber experimental sobre el tedrico. En este sentido, su serie
de notas y ficciones sobre cine acude a un concepto de escritura
como “carnadura de una experiencia transformadora” (cf. Colombi,
Albero—Vergara: 1993) opuesto al mero registro naturalista, a la
mimesis del realismo decimondnico e incluso, a la experimentacion
de la vanguardia. Desde estos términos la figura de Quiroga como
escritor asume la del testigo atento a las variaciones de todo orden
del campo cultural:

10 Antes de 1918, Hollywood importa del cine dinamarqués la figura de la Vamp. Ella
introduce en las escenas el beso en la boca, “larga unién donde la vampiresa bebe el alma de
su amante” (Morin 1957: 14).

11 Eduardo Romano en “Trayectoria inicial de Horacio Quiroga: del bosque inicial a la selva
misionera”, 1993, considera la produccion inicial del narrador como un desplazamiento e intenta
conferirle el papel de mediadora entre dos etapas del naturalismo rioplatense. Su escritura “se
desplazé de una sensualidad decadente, bastante topica, a una mucha mas experimental,
incierta, misteriosa, burlando de paso ciertas barreras instituidas entre lo animal y lo humano”.
Es desde aqui que Romano detecta un expresionismo quiroguiano apoyandose en el estudio de
Walter Muschg. La literatura expresionista alemana: de Trakl a Brecht, Barcelona, Seix Barral,
1972.
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Mucho mas de lo que se confiesa (...), el cine constituye hoy un foco tal de
atraccion, que de los ocho o diez temas que a la hora de comer sostiene una
honesta familia, cuatro por lo menos gravitan hacia la pantalla. Las chicas tras
la elegancia de sus héroes, y los muchachos tras el fantasma de sus heroinas
(...) elinflujo del cine se ejerce en la casa entera, desde los duefios de casa
hasta la humilde lavaplatos. (p. 264)

La unidad ontolégica del cine, focalizada en el movimiento de
las imagenes, se completara en Quiroga con la defensa del mutismo
en el concepto mismo de cine como arte porque con la ayuda de los
procedimientos técnicos —el primer plano, por ejemplo- la camara
transforma la fisonomia humana (muda) en un gran campo de
accion. Estos caracteres hacen proximas y profusamente deseables
las imagenes del cine. Quiroga-espectador (distanciado) sera
seducido tanto como el resto:

La intimidad del cine (...) radica asimismo en su esencia, en la clasica
oscuridad de su ambiente, en esa sombra sin ruidos, sin voces, sin
movimientos, en los que los sentimientos y pasiones de la pantalla pasan
como a través del vacio al alma de los espectadores; (...). (p. 313)

Frecuentar las salas de los cines supone en el espectador la
capacidad regular y renovable de adoptar ante lo que ve una actitud
donde la creencia y la incredulidad se dosifican sutilmente (cf. Metz,
2001). Asimismo, el espectador construye significado, es decir, crea
su propia pelicula, o mejor atn, vuelve a filmarla, de una manera
similar a la del lector que actta sobre un texto para completar los
huecos que éste presente.

Las estrellas pertenecen a Quiroga y al resto de los espectadores
porque son todo boca, ojos, frescura, sensibilidad y arranque
pasional y porque, en la intimidad que les dona la sala a oscuras,
devienen en sujetos deseantes:

(...) la estrella (...) es nuestra, podemos admirarla, absorberla cuarenta
y cinco minutos. Ni un rincén de su alma nos queda oculto. Sabemos de
cuanto es capaz y descubrimos los mas intimos hilos de su seduccion. Vive
para nosotros, nos adelanta un entero poema de amor (las cintas de actrices
preferidas son siempre de amor). (p. 44)
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No obstante, el narrador es consciente de esta fascinacién
y lo muestra dentro del cuerpo de sus notas a través del analisis
riguroso que realiza de cierta alienacion del espectador que, antes
de responder a una perspectiva apocaliptica, atendera al afecto, a
la curiosidad, a la integracion y a la identificacion. Asi, Quiroga
hace del espectador una categoria politica y estética, de analisis
riguroso que se despega de la mera anécdota para hacer serie con
los presupuestos fundamentales del cine como arte.

Todo espectaculo excita los fendémenos de proyeccion-
identificacion pero en el cine, “especticulos entre los espectaculos”,
se puede excitar las proyecciones a tal punto de que éstas otorguen
expresion a lo inexpresivo, alma a lo inanimado, vida a lo inerte
(cf. Morin: 1957). Mas aun, es interesante pensar en la perspectiva
diferente que construye Quiroga, frente al impacto modernizador y
modalizador del cine en contraste con la de muchos intelectuales de
esos aflos que, encontraban a la sociedad moderna incomprensible
y “alienada’, y quedaban inevitablemente a la defensiva. Ellos
“sabiendo que la cultura cientifica crece y [que] el avance de la
maquina no puede detenerse” (cf. Sontag: 2005).

Esta alienacion remite al “estadio del espejo como formador de
la funcién del yo en el nifio” desarrollado en la teoria de Jacques
Lacan y que, segiin Benjamin, posee el mismo régimen que Luigi
Pirandello encuentra en el actor de cine, aquel denominado como
extrafieza'y que ocurre en el momento en el que el actor actia frente
a un aparato. Vale decir, la extrafieza del hombre en el espejo es del
mismo tipo que la extrafieza del actor, solo que en el caso de éste
dicha extrafieza es transportable ante el publico: “La conciencia de
ello no abandona al actor de cine ni por un instante. El actor de
cine sabe que, mientras estd delante del aparato, en ultima instancia
tiene que habérselas con el publico: con el publico de consumidores
que conforman el mercado” (cf. Benjamin, 1936).

El estadio del espejo resulta un proceso en el cual el narcisismo,
el reconocimiento erréneo y la alienacidon constituiran el Yo: el
sujeto narcisista se ve a si mismo en otros o a la inversa toma a
otro por si mismo; el reconocimiento erréneo supone la unidad
imaginada como perfecta, como superior a si mismo y asi el sujeto
idealiza a la imagen o bien, reconoce errdneamente esta imagen del
yo como otra cosa, proceso que solo puede efectivizarse si el sujeto
esta alienado.
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Quiroga es ante todo un cinéfilo y, al momento del andlisis,
priorizara los géneros de Hollywood: el western, la comedia y el
drama sentimental. La cinefilia opuso a los criterios de distincion
cultural principios inmanentes de la puesta en escena, a la cual traté
de definir como lo propio del autor de cine. En este contexto, Quiroga
pondra su énfasis en la labor de quien escribe las historias, hara
hincapié en su verosimilizacion, desechara los convencionalismos
cinematograficos “desagradables”, la duracién estirada y artificial de
anécdotas pobres y la extrema crueldad en las escenas que hacen
mas artificial y acartonado el drama cinematografico. Es decir, leera
una zona muy dificil de discernir y, en algunas notas, confundira
los roles de autor y de director. Siguiendo a Ranciére “siempre fue
extremadamente dificil de distinguir la parte que le corresponde
al director mismo, al guionista, al montanista, etc. en los efectos
especificos que cada uno genera” (cf. Ranciere, 2005).

La cinefilia en Quiroga abre un espacio de debate, de litigio, de
discursividad; crea un espacio de narracién y de interpelacion de
las imagenes:

(...) apartir de las peliculas [la cinefilia] cre6 un mundo del cine (...) el cine se
hizo arte haciéndose mundo. Y este mundo fue objeto de una forma particular
de negociaciones entre arte y no arte. La cinefilia form¢ la artisticidad del
cine, separada de los programas vanguardistas y de los canones que definen
pureza o impureza del arte. (cf. Ranciére, 2005)

El rol del espectador en Quiroga, entonces, no responde
simplemente al cotejo vida—obra-experienciaal que inevitablemente
-y a causa de su ‘vida intensa, dramatica y peregrina- fue sometida
su produccion. Si hablamos de espectador entendemos que en él se
computa y se documenta dicho rol a través de la escritura porque
el cine ademads de ser un espectaculo entretenido —que supone un
nuevo lenguaje estético- le representé un problema o al menos una
continua interpelacion sobre los efectos de la fascinacion, de lo real
y de la técnica:

&A qué se debe el particular encanto que despiertan y ejercen las estrellas de
cine? ¢A su hermosura? (p.43)
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Todo el mundo ha sentido la adorable sugestion de las criaturas muy tiernas
que aparecen en la pantalla. La expresion limpia, vacia y azorada de sus 0jos,
la torpeza de sus movimientos, nos encantan”. (p. 231)

(Cree usted que solo puede haber un galvanico remedo de vida en el
semblante de la mujer que despierta, levanta e incendia la sala entera? (“El
vampiro”, p. 721)

(...) somos todos ojos hacia la pantalla. (“El espectro”, p. 542)

Yo pertenezco al grupo de los pobres diablos que salen noche a noche del
cinematografo enamorado de una estrella”. (“Miss Dorothy Phillips...”, p.
436).

Asimismo, el cine le significd lo que elaborara retrospectivamente
la teoria psicoanalitica, pues en la sala de cine el espectador sera
considerado un constructo artificial y activado por la influencia
del aparato cinematico, es decir, se lo concibe como un espacio al
mismo tiempo productivo (y que en Quiroga vemos su realizacion)
y vacio (cualquiera puede ocupar el lugar de un espectador-
testigo). En este sentido y aludiendo a los cinco factores que hacen
a la construccion psicoanalitica del espectador, resultan éstos
las marcas presentes respecto de la escritura de las notas y de los
relatos sobre cine: 1- se produce un estado de regresion, pues este
proceso origina la susceptibilidad hacia la fantasia cinematica;
2- se construye una situacién de creencia, pues el espectador de
cine es ante todo un espectador crédulo (fetichista); 3— se activan
mecanismos de identificacion primaria (sobre los que entonces se
insertan los de identificacion secundaria), pues el espectador es, en
cierto sentido, un doble cuya divisiéon del yo esta garantizada por
la creencia de que los acontecimientos son ficticios pero que, por
la necesidad propia del soporte de mantener la ilusion cinematica,
cree que estos hechos son verdaderos; 4- se ponen en juego por la
ficciéon cinematica estructuras de fantasia tales como los romances
familiares; y 5- se deben ocultar aquellas marcas de la enunciacién
que sellan a la pelicula con la autoria (cf. Stam, Burgoyne y
Flitterman-Lewis: 1999).

Este rol no contradice ni desacredita lo que también Quiroga
esboza en la escritura de sus notas. En ellas existe un modo de lectura
de las imagenes en movimiento que propone, de manera incipiente
e intuitiva, una aproximacion al concepto de arte en cine. Quiroga
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representa el espectador modelo para ese primer cine, un espacio
productivo y vacio (de acuerdo con los postulados citados) y podra
pensar también, desde el lugar cercano al de un critico, ciertas
zonas propias del cine: su novedoso lenguaje estético, su técnica,
sus escenarios; las actuaciones, las direcciones, los argumentos.

Con todo, nunca abandonard ese encanto particular por las estrellas

de Hollywood.
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A categoria da amefricanidade
como aporte metodologico para
analise das literaturas de autoria
negra na Ameérica Latina’

Liliam Ramos

tal seu oficio

oficio negro

hera em cada mano

nelumbio e sonho

oficio de negro

0 mais americano

desses que se acossam nas vértebras
a esquerda de um canto

Eliane Marques - e se alguém o pano (2015)

1 Algumas das reflexdes aqui apresentadas partem do artigo Literaturas de Améfrica Ladina:
um percurso pelas literaturas de autoria negra latino-americana, a ser publicado em Heranga
— Revista de Historia, Patriménio e Cultura, destinada a investigadores e profissionais da area
das Ciéncias Sociais e Humanas em Portugal, na CPLP e na Diaspora de lingua portuguesa
https://revistas.ponteditora.org/index.php/heranca
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1. Literaturas amefricanas

s espacos tradicionais nas universidades latino-americanas

tém apresentado uma abertura ao vivenciarmos, atualmente,

uma tentativa de redefinicdo como sujeitos em luta pelo
direito a vida e pela legitimidade de nossas formas de aprender
e pensar. Com a reserva de vagas de direito para cotas raciais,
obrigatdriano Brasil desde 2012, quando o Superior Tribunal Federal
decidiu que as cotas sdo constitucionais e totalmente necessarias
como reparacao da violéncia da colonizagdo e, por consequéncia, da
escravidao, que privou sujeitos de ocuparem espagos de producao
de conhecimento, a academia precisa se reinventar para atender as
demandas por epistemologias que nao estavam contempladas nos
curriculos. A colonialidade do saber (Quijano, 2005) constitui-se
através de um padrdo de classificagdo e hierarquizagao global dos
conhecimentos que segue a praxis do poder pois, enquanto alguns
conhecimentos sao considerados auténticos e relevantes, outros sao
expropriados, inferiorizados e silenciados. Para Catherine Walsh
(2005), a colonialidade do saber é uma repressao de outras formas
de produgédo de conhecimento, identificada através do apagamento
do legado intelectual dos povos indigenas e negros, reduzidos a
ideia de culturas primitivas a partir da categoria “basica” e “natural”
de raca. No entanto, embora as universidades estejam se abrindo -
tardiamente — as epistemologias excluidas da construgao do saber,
intelectuais negros e negras vém pensando sua participa¢ao efetiva
na constituigdo cultural latino-americana desde a sua chegada, de
forma arbitrdria, as nagoes americanas; sempre falaram, mesmo que
nds, brancos, ndo tenhamos tido a capacidade (nem a inten¢ao) de
escuta-los?.

A intelectual brasileira Lélia Gonzalez (1935-1994), em texto
publicado em 1988, ao se colocar em contato com manifestagoes
culturais negras de outros paises do continente americano,
observara similaridades linguisticas e culturais, o que a levou a
refletir sobre a categoria da amefricanidade. A partir das leituras
de Frantz Fanon e de Albert Memmi, que demonstram os efeitos
da alienacdo que a eficacia da dominagdo colonial exerce sobre
os colonizados, afirma que embora pertencamos a diferentes

2 Referéncia ao texto da intelectual indiana Gayatri Spivak Pode o subalterno falar?, traduzido
ao portugués pela Editora da UFMG em 2010.
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sociedades, o sistema de dominagdo é comum a todas elas: o
racismo, que pode se apresentar de forma aberta ou disfargada. S6
nesta observagdo fica dbvio que as experiéncias sociais nas duas
formas de opressdo — racismo aberto, caracteristico das sociedades
de origem anglo-saxdnica, germanica ou holandesa, que vé como
impensavel a miscigenac¢ao por conta da pureza da raga; e o racismo
disfarcado ou por denegacdo, caracteristico da América Latina, se
esconde atras do mito da democracia racial onde prevalecem as
teorias da miscigenacdo e da assimilagdo, estudadas, por vezes,
de forma um tanto romantizada, como é o caso de conceitos que
propdem o resultado “maravilhoso” e “proliferante” das culturas em
contato (transculturagdo, mesticagem, entre outros) — certamente
produzirdo sujeitos cujas estratégias de sobrevivéncia precisam
ocorrer de forma diferente, pontuais as suas realidades: “O racismo
latino-americano ¢ suficientemente sofisticado para manter negros
e indios na condigdo de segmentos subordinados no interior das
classes mais exploradas, gragas a sua forma ideoldgica mais eficaz: a
ideologia do branqueamento” (GONZALEZ, 1988, p.73).

Ao trazermos a questdo do racismo para nossa area de pesquisa,
a literatura latino-americana, é perceptivel que, com a crescente
producdo de autoria negra, surgem novas demandas de analise
e conceitos vém sendo teorizados na tentativa de definir quais
elementos configuram a pulsante literatura de escritores/as negros/
as. No Brasil, nos estudos literarios, o conceito de aplicagdo
recorrente as autorias negras certamente ¢ o de escrevivéncias (jogo
com palavras escrever, viver, se ver, escrever vivendo e escrever se
vendo) pensado pela escritora Concei¢ao Evaristo e aplicado as
escritas de vida em espagos urbanos marginalizados. Evaristo, ao
citar a falta de interesse somado a dificuldade de a academia lidar
com textos memorialisticos de autoria negra, denuncia as praticas
colonizadoras que ainda se mantém nos espagos académicos: “Acho
que a dificuldade da academia em lidar com nossos textos, dizendo
que nods s6 contamos memoarias, ¢ porque € uma memoria que,
justamente, a academia ndo quer saber” (EVARISTO, 2017, s/p). Ja
no ambito hispano-americano, o costarriquenho Quince Duncan
desenvolve o quechamade correnteliterariaafrorrealista, apontando,
pelo menos, seis caracteristicas: 1- esfor¢o em restituir a voz afro-
americana por meio do uso de uma terminologia afrocéntrica; 2-
reivindicagdo da memoria simbdlica africana; 3- reestruturacdo
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informada da memoria simbolica africana; 4- reafirmacio do
conceito de comunidade ancestral; 5- ado¢ao de uma perspectiva
intracéntrica; 6- busca e afirmacdo da identidade afro (DUNCAN,
2019, p.244). Trata-se, portanto, de uma narrativa na qual ndo se
aplica uma andlise a luz do realismo madgico hispano-americano,
mas sim, um olhar incorporativo de elementos da linguagem e
da tradicao de matriz africana que ndo se explicam pelo saber
ocidental. Nota-se, portanto, um movimento iniciado por autores/
as negros/as em pensar em conceitos que deem conta da analise
de textos literdrios produzidos por essa autoria, visto que conceitos
tradicionalmente utilizados (a morte do autor, de Barthes; a fun¢ao-
autor, de Foucault; o narrador, de Benjamin; o real maravilhoso, de
Carpentier) nem sempre ddo conta das especificidades da autoria
negra.

Nesse sentido, esta reflexdo, na inten¢do de auxiliar no debate
sobre os estudos literarios, propde a categoria de amefricanidade
de Lélia Gonzalez como aporte metodoldgico para analise de
literaturas de autoria negra na (e da) América Latina (ou Améfrica
Ladina, como pensou Gonzalez) ao compreender tais poéticas
como histdrias de escritas e caracteristicas estéticas semelhantes.
Orientada pela dissertacio de mestrado de Samanta Vitéria
Siqueira (2022), pioneira nessa abordagem, iniciarei com uma breve
analise de dois manuais de histéria da literatura hispano-americana
utilizados na academia brasileira e provarei a omissdo de autores/
as negros/as nas referéncias de tais historias; logo, apresentarei as
redes de afetos e intelectualidade que se formam no decorrer do
século XX, a partir de dois segmentos: na prosa feminina através
do didlogo entre a brasileira Carolina Maria de Jesus em Quarto de
Despejo: didrio de uma favelada (1960) e da martinicana Francoise
Ega, com Cartas a uma negra (1978) e na poesia, com destaque para
a obra Roteiro dos Tantds (1981), do poeta afro-gaticho Oliveira
Silveira. Sem a profundidade que as analises merecem por conta da
determinagdo do espaco fisico e trazendo as obras mais a titulo de
exemplifica¢do, proponho uma reflexdo inicial da amefricanidade
como metodologia para pensar as proficuas redes de relacionamento
intelectual e literario entre a autoria negra latino-americana.
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2. As negritudes invisibilizadas das histérias da literatura
hispano-americana

Considerando os desafios de pesquisadores/as em organizar uma
linha cronoldgica para a historia da literatura na Ameérica hispanica,
que conta com 19 paises cujas conformagdes nacionais e identitarias
se deram de forma peculiar segundo as regides americanas — por
exemplo, povos escravizados no Caribe, povos originarios nos
Andes, politicas de branqueamento no Pampa - é possivel perceber,
em dois manuais em circulagdo nas universidades brasileiras —
Histéria da literatura hispano-americana (2005), de Bella Jozef, e
os 4 volumes da Historia de la literatura hispanoamericana, de José
Miguel Oviedo (2012), a invisibilidade da autoria negra na regiao.

Na Introdugdo de Jozef, a pesquisadora define a metodologia
proposta em sua pesquisa: “cada periodo estd caracterizado pelo
predominio de determinada atitude ou tendéncia literaria, eainda ha
lugar para as individualidades e grupos isolados, que poderiam nao
se integrar nas unidades geracionais maiores.” (JOZEF, 2005, p.8)
Ja Oviedo, na Introdugao (v. 1), aponta que em vez de falar pouco
de muitos, prefere falar muito de poucos, mesmo reconhecendo
o modelo valorativo e critico que supde os riscos inerentes a uma
interpretagdo pessoal. Nesse sentido, compreendemos que a autoria
negra ¢ integrada na histéria da literatura hispano-americana de
forma individual e em grupos isolados, como propds Jozef e, ao
deixar de falar “muito” sobre a autoria negra, Oviedo confirma,
através de suas escolhas, a exclusdo da voz negra na constituicdo
da literatura hispano-americana. A exce¢ao, nos dois manuais, é o
poeta cubano Nicolds Guillén, referenciado como um dos autores
do movimento das vanguardas. Nota-se que os dois pesquisadores
— Jozef e Oviedo - sdo brancos e que, embora tenham se esforcado
em contemplar a0 maximo as autorias hispanicas incluidas nos
movimentos literarios aos quais pertenceram, deixaram de lado os
didlogos entre autores/as negros/as que formaram correntes de afeto
e de leituras, desencadeadas pela Negritude, momento de repensar
as violéncias do processo colonizatorio — como a criagao do conceito
de raca - bem como de valorizar as manifestacdes culturais da
populagdo negra em nagdes que sofreram com a selvageria das
colonizag¢des praticadas por povos europeus.

Dentre uma quantidade de nomes invisibilizados, é interessante
notar a falta de referéncias a um dos maiores pensadores e
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literatos negros nos manuais: o colombiano Manuel Zapata
Olivella (1920-2004) que, inaceitavelmente, ainda nao conta com
tradugdo de nenhuma de suas obras no Brasil. A grande saga da
literatura afro-latino-americana, Changd, el gran putas (1983),
retrata a heterogeneidade da experiéncia negra nas Américas
e os processos de formagdo cultural por meio da voz coletiva
dos afrodescendentes que atuam em conjunto com as entidades
representativas de seu passado — os orixas, como Xango, que da
titulo a obra. Ao abranger 500 anos de presencga europeia e africana
nas Américas, somadas as culturas origindrias (o que o intelectual
cunhou como mestizaje cultural triétnica, reflexao publicada em Las
claves magicas de América, de 1989), Zapata Olivella (re)conta as
narrativas da escraviddo mediante uma combinagdo de realidades
histéricas com a mitologia africana, o que foi chamado pelo autor
de realismo mitico (HENAO RESTREPOQ, 2004, p.23). A obra tarda
20 anos entre a escrita e a publicagdo; inicia com o poema épico
“La tierra de los ancestros’, onde apresenta a visdo criacionista de
uma sociedade multiétnica com sua génese na Africa (TILLIS,
2012). Xango6 e Ngafua (voz onisciente que levard as mensagens
aos vivos e aos mortos e que circulard entre passado, presente e
futuro) profetizam o nascimento do Muntu® americano, resultado
das violéncias historicas que remetem as praticas colonialistas nas
Américas. O Muntu deixa como mensagem que os afrodescendentes
compartilham experiéncias, além de uma identidade em comum
e que a autoidentificacdo conduz a aceitagao e a libertagao (Tillis,
2012). Sera Xang6 quem dara a forga espiritual aos escravizados
para aguentarem as atrocidades a que seriam submetidos em favor
da permanéncia da vida: “Sea en los Estados Unidos, en las diversas
islas de Caribe, en el Brasil, Colombia o Pert, los africanos van a
jugar un papel decisivo en los destinos de estas naciones porque sus
luchas libertarias se conjugaron con las de Independencia en el siglo
XIX” (HENAO RESTREPO, 2004, p.18)

3 Principio filoséfico que rege a elaboragdo poética em Changd, el gran putas. Q principio
implica uma conotagao de homem e inclui vivos e mortos, assim como animais, vegetais
e minerais. Mais entes que pessoas, materiais ou fisicos, alude a forga que une em um so
né o homem com sua ascendéncia e descendéncia. O Muntu, portanto, seria o ponto de
convergéncia entre passado, presente e futuro, unindo todos aqueles que fazem parte de uma
familia espiritual africana (Henao Restrepo, 2004: Silva, 2016).
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Zapata Olivella fala a partir da Colombia, seu pais de origem,
mas reflete sobre uma cosmogonia amefricana, perpassando
narrativas e personagens que permitem resgatar uma unidade
especifica (GONZALEZ, 1988) historicamente forjada no interior
de diferentes sociedades formadas em uma determinada parte do
mundo:

Portanto, a Améfrica, enquanto sistema etnogeografico de referéncia, é uma
criagdo nossa e de nossos antepassados no continente em que vivemos,
inspirados em modelos africanos. Por conseguinte, o termo amefricanas/
americanos designa toda uma descendéncia: nao s6 a dos africanos trazidos
pelo trafico negreiro como daqueles que chegaram a AMERICA muito antes de
Colombo. Ontem como hoje, americanos oriundos dos mais diferentes paises
tém desempenhado um papel crucial na elaboragéo dessa amefricanidade
que identifica na diaspora uma experiéncia historica comum que exige ser
devidamente conhecida e cuidadosamente pesquisada. (GONZALEZ, 1988,
p.77)

Nesse sentido, trazemos alguns exemplos de dialogos afro-latino-
americanos que, como apontado por Jozef (2005), constariam em
uma histéria daliteratura hispano-americana comoindividualidades
ou grupos isolados. No entanto, vale lembrar que tal isolamento se
da a partir da perspectiva da branquitude que, desde a chegada dos
europeus nas Américas, ocupa lugares privilegiados de constru¢ao
de conhecimento — como as universidades — pois, como veremos,
autores/as negros/as se liam, se correspondiam, se citavam e
formavam redes de afetos e reconhecimento a partir de seus escritos.

3. Redes de afeto e de intelectualidade amefricanas

A produgao literaria centrada na enunciagdo negra obtém um
crescimento significativo apds o surgimento da Negritude, quando
um grupo de intelectuais das ex-colonias francesas se encontra
em Paris e cria espacos de reflexdo para (re)pensar sua condi¢do
colonial. A regido Caribe, epicentro da histéria das Américas,
reafirma o seu protagonismo. E neste contexto que surgem grandes
nomes como o do martinicano Aimé Césaire (1913-2008), autor do
poema Didrio de um retorno ao pais natal (Cahier dun rétour ao
pays natal, de 1939). Neste fascinante poema, a partir de uma visao
de rétour (retorno), que também ¢é détour (desvio), o poeta descreve
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as carateristicas paisagisticas e culturais da Martinica, além de
denunciar a violéncia colonial. Com forte influéncia surrealista,
ora em prosa, ora em estrofes, o poema inicialmente apresenta
uma visao geral da ilha carregada de tristeza e desalento, aponta
a destruicao, o menosprezo, a miséria e a fome de seus habitantes
para voltar a génese antilhana: o passado de torturas e escravidao no
trafico negreiro. A partir desse retorno, desse olhar contra-colonial,
é possivel trilhar um novo caminho invocando as forgas elementares
e maravilhosas da terra e afirmando sua negritude perante o
colonizador francés, exaltando a for¢a e a esperanca através da
apoteose do homem negro no mundo. No extenso poema, a palavra
negritude aparece pela primeira vez, revolucionando a linguagem e
a literatura ao permitir a reversao do sentido pejorativo da palavra
négre, dando a ela um sentido positivo para que as comunidades
negras pudessem usa-la com orgulho. Para Bernd (1988), trata-se
de uma estratégia para imobilizar o adversario branco ao sabotar
a linguagem (uma de suas principais armas de ataque) e provando
que os signos estao em permanente movimento de rotagao.

A partir daideia da Negritude — aqui grifada com letra maitscula,
referindo-se ndo a um movimento, mas sim a um momento
pontual da histdria intelectual colonial - surgem outros conceitos
que tentarao dar conta da complexidade de pensar a identidade
no Caribe de expressdo francesa: em 1960, o também martinicano
Edouard Glissant (1928-2011) propde o conceito de antilhanidade,
ultrapassando as determinag¢des raciais para articular uma tomada
de consciéncia antilhana sobre a histéria e a cultura das ilhas pois
ndo exaltaria uma esséncia negra, mas sim, a multiplicidade de povos
que constituem as sociedades insulares da regido. No final dos anos
1980, ao reafirmarem a Negritude e a antilhanidade, os intelectuais
martinicanos Patrick Chamoiseau (1953), Raphéel Confiant (1951)
e Jean Bernabé (1942-2017) elaboram o Elogio da Crioulidade,
um manifesto fundamentado no crioulo (lingua e cultura) para
a formalizagdo de uma estética caracteristica dessas sociedades,
buscando na figura do conteur crioulo - o contador de histdrias —
a representagdo dessa cultura que se expressa de forma singular,
independente da Africa ou da Europa, ressaltando, portanto, essa
nova identidade compdsita antilhana. Para Figueiredo (1998), a
crioulidade seria uma espécie de “visdo interior” da antilhanidade
de Glissant (concepgao geopolitica), visando acentuar o aspecto
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mais cultural e antropolégico através da fundamentagdo dessa
cultura popular tradicional dita crioula em sua oralitura (cantos,
provérbios, contos, etc., expressos em lingua crioula). Essa producdo
oral, que se distingue do discurso ordindrio por sua dimensao
estética, coloca o conteur no centro da produgao literaria antilhana,
valorizando a tradigdo oral, caracteristica que ainda permanece nas
literaturas de expressdo francesa no Caribe.

E possivel notar, portanto, que a Negritude, embora contestada
pelo desgaste do termo e por sua cristalizagdo ideoldgica, foi um
importante momento para as comunidades negras que, em cada
uma de suas especificidades e desdobramentos (pan-africanismo
nos EUA, negrismo no Caribe hispandfono, antilhanidade e
crioulidade no Caribe francés) passaram a falar com voz prépria,
servindo de reserva de esperanga e rebelido para alimentar o poder
de resisténcia e de contesta¢ao dos oprimidos nas Américas.

Jerome Branche (2013), em seus estudos sobre a didspora, afirma
que a resisténcia ocorreu desde o momento que as comunidades
negras foram capturadas nos navios negreiros, onde ocorreram as
primeiras insurgéncias contra o sistema; ja em terras americanas, os
cimarrones dos quilombos ou palenques permitiriam a continuidade
dessas comunidades. No final do século XVIII, o Haiti seria
protagonista: da maior revolta de escravizados; do primeiro processo
de independéncia da colonia na América Latina; do primeiro estado
negro e do unico fundado, na histéria mundial, a partir de uma
revolucdo de escravizados. Na década de 1920, nos EUA, orgulho
racial, expressao criativa e intelectualismo explodem no que se
chamou Renascenca do Harlem. Em Paris, entre as décadas de 1920
e 1940, intelectuais negros das colonias assumem o termo racista
négre e afirmam sua négritude. Ao refletir sobre essas organizagoes,
constituidas em torno de uma equipara¢io comunicativa e
identitaria e encabegadas por pessoas negras, Branche se pergunta:
quando, onde, por que e sob quais condi¢cdes a escraviddo e a
opressao racial produziram uma consciéncia negra? Ao identificar
uma pretensa consciéncia nas narrativas da didspora, resgata a
acepgdo do conceito malungaje. O termo, que sugere associagao e
afeto entre os malungos, ¢ definido como uma espécie de principio
basico para o imagindrio discursivo da didspora e possibilita ideias
de intersubjetividade, reconhecimento mutuo e solidariedade em
um contexto de violéncias e opressdo institucionalizadas:
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Entre los pueblos banties de Africa central y oriental, particularmente
entre los hablantes de kikongo, umbundu y kimbundu, existe una palabra/
concepto en la/el cual al menos tres ideas se cruzan y combinan dependiendo
de las coordenadas de lugar y tiempo. Estas ideas son: a) de parentesco
0 de hermandad en su sentido mas amplio, b) de una canoa grande vy, c)
de infortunio. La palabra que junta estos conceptos es malungo y para los
hablantes bantles que hicieron la travesia atlantica significaba comparero
de barco. En el Brasil colonial, el término meu malungo se referia a “mi
camarada-con-quien-yo-comparti-el-infortunio-de-la-canoa-grande-que-
cruzo-el-océano” (BRANCHE, 2013, p.170-171).

A reflexao sobre redes de relacionamentos e identificagdo ja havia
sido teorizada no Brasil por Lélia Gonzalez como amefricanidade,
conforme apresentado anteriormente neste artigo e, também, por
Abdias Nascimento que, em sua obra O quilombismo (1980), discute
um projeto politico alternativo a sociedade brasileira no qual
um modelo de reorganizacao social aliado as praticas coletivistas
oriundas da heranga cultural africana na América Latina seriam as
bases de uma nova dinamica social multicultural e multirracial.

As teses dos intelectuais supracitados — Nascimento, Gonzalez e
Branche - confirmam redes de identificagdo afroamericana, cujos
didlogos tém vindo a tona com grande for¢a nas universidades
brasileiras devido as reivindicagdes de alunas e alunos negras
e negros, ingressos através de programas de agdes afirmativas.
Embora proveniente de culturas de predominio oral, no século
XIX, a comunidade negra conseguiu escalar as muralhas da cidade
das letras (RAMA, 1985) e deixou, a duras penas, o seu legado, em
especial através do género poesia, publicadas em jornais (atentemos
para o fato de que no séc. XIX varios paises ainda mantinham a
escravidao institucionalizada). Em Buenos Aires, Casildo Gervasio
Thompson (1856-1928) se pronunciava como entusiasta do pan-
africanismo, voltando o olhar para a Africa de seus ancestrais. Na
Colombia, Candelario Obeso* (1849-1884), em sua curta passagem
terrenal, ofertou uma valiosa produgao literaria original ao poetizar

4 Cantos populares de mi tierra, de 1877, é citado no manual organizado por Bela Jozef: “[...]
Candelario Obeso representa modalidade diferente da dos demais poetas, cantor folclérico
original e precursor da chamada poesia negra: “Queé triste que esta la noche,/la noche que triste
estd:/no hay em el cielo una estreya.../irema! i remd!” (JOZEF, 2005, p.101). Atentemos ao fato
de que, nesta importante porém curtissima referéncia, uma das palavras que a pesquisadora
utiliza para descrever a produgao de Obeso é “folclorico”.
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o quotidiano da populagao negra ribeirinha, utilizando a linguagem
coloquial, servindo de inspiragdo para poetas vindouros como
Jorge Artel e Nicolas Guillén. No Brasil, Luis Gama (1830-1882),
incansavel defensor da causa abolicionista, conhecido como o
Poeta dos Escravos, quebra a tradicdo oitocentista e apresenta
0 negro como sujeito, assumindo o discurso na primeira pessoa.
Tais escritores nao fizeram parte do canone literario em sua época;
no entanto, atualmente, vém sendo integrados a cidade das letras
que os havia excluido por conta das praticas racistas cometidas na
formagao das nagdes latino-americanas pois, segundo Rama (1985,
p.29-30), as sociedades provenientes das culturas orais, subjugadas
como subalternas e inferiores, ficaram de fora do mercado editorial
independentista.

Na poesia do século XX, incentivados pelo Pan-africanismo,
pela Negritude e pelo Negrismo hispanico, destacam-se os dialogos
entre Langston Hughes (1902-1967, EUA), Nicolas Guillén (1902-
1989, Cuba), Virginia Brindis de Salas (1908-1958, Uruguai), Solano
Trindade (1908-1974, Brasil), Jorge Artel (1909-1994, Colombia),
Nicomedes Santa Cruz (1925-1992, Peru), Oliveira Silveira (1941-
2009, Brasil) e Nei Lopes (1942, Brasil), para citar talvez nomes
mais conhecidos - mas nem sempre lidos, debatidos, reconhecidos
e incluidos em cronogramas de disciplinas de literatura’. Os
didlogos afroamericanos também podem ser observados na leitura
de textos em prosa. Destacamos aqui o estudo de Siqueira (2022)
que aproxima as obras Quarto de despejo: didrio de uma favelada,
de Carolina Maria de Jesus e Cartas a uma negra, de Frangoise
Ega. Nessas narrativas, as vivéncias das pessoas negras permitem
observar e analisar dindmicas sociais em diferentes paises, como
também compreender que a experiéncia do racismo é comum a
todas elas:

Embora pertengamos a diferentes sociedades do continente, sabemos que 0
sistema de dominag&o é o mesmo em todas elas, ou seja: o racismo, essa
elaboragao fria e extrema do modelo ariano de explicagdo, cuja presenca é
uma constante em todos os niveis de pensamento, assim com parte e parcela
das mais diferentes instituicoes dessas sociedades. (GONZALEZ, 1988, p.
77)

5 Umestudo mais detalhado, com trechos dos poemas em dialogo, sera publicado brevemente
em Heranga — Revista de Histdria, Patriménio e Cultura, conforme anunciado anteriormente.
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Proporemos, entdo, a categoria da amefricanidade de Lélia
Gonzalez como metodologia de analise das obras Quarto de despejo:
didgrio de uma favelada, de Carolina Maria de Jesus e Cartas a uma
negra, de Frangoise Ega e Roteiro dos tantds, do poeta brasileiro
Oliveira Silveira.

3.1 Mulheres-irmis na leitura e na escrita da vida

E de amplo conhecimento que a obra Quarto de despejo: didrio
de uma favelada, de Carolina Maria de Jesus, foi um grande sucesso
editorial no momento de sua publica¢do, nos anos 1960, e que a obra
viria a ser reconhecida mundialmente através de suas tradugoes a
diversas linguas estrangeiras. E nesse ambito que a informagio sobre
a obra de Carolina chega as maos de Ega, martinicana imigrante
na Franca. A frase que abre a obra da escritora martinicana é uma
resposta a pergunta de Carolina no Quarto de despejo: no dia 17 de
maio de 1958, Carolina pergunta: “Sera que os pobres de outro Pais
sofrem igual aos pobres do Brasil?” (JESUS, 2014, p.33); Ega inicia
o Cartas com a seguinte frase: “Pois é, Carolina, as misérias dos
pobres do mundo inteiro se parecem como irmas.” (EGA, 2021, p.5)
em escrita datada de maio de 1962, ou seja, apenas dois anos apds a
primeira edi¢do publicada no Brasil:

Essa identificagdo imediata poderia ser explicada brevemente pelo fato de
ambas as autoras serem mulheres negras, ocupando as margens de suas
sociedades, precisando trabalhar para sobreviver e com vontade, desejo,
de escrever. A conexao a partir dessa identidade negra e afrodiasporica é
bastante evidente, uma vez que o cendrio intelectual francofono em que Ega
estava inserida ja havia trazido a tona a consciéncia negra com o movimento
da Negritude — a propria Ega estava, ao conhecer Maria de Jesus, em contato
com revistas e leituras que falavam sobre o0 assunto. (SIQUEIRA, 2022, p.51)

A obra de Frangoise Ega acaba de ser publicada em tradugdo no
Brasil. Em posfacio assinado pelos tradutores Vinicius Carneiro
e Maria-Clara Machado, que trazem ao publico brasileiro a
escritora traduzida pela primeira vez ao portugués mais de 40 anos
apos sua publicagdo na Franga, somos apresentados a uma das
pioneiras da geracdo de autoras caribenhas de expressao francesa
que contam com nomes reconhecidos como Simone Scwarz-Bart
e Maryse Condé. Nascida em Morne-Rouge, na Martinica, Ega
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deixa o pais com ensino médio e um diploma de datilografia e, na
Franca, se casa com um militar de origem antilhana, o que a faz
acompanhar o marido nas viagens a servio do exército na Costa
do Marfim, Senegal e Madagascar para, nos anos 1950, instalarem-
se definitivamente em Marselha, onde permaneceria até o fim de
seus dias. Mesmo com educagdo formal, ndo consegue trabalho
na sua area e acaba atuando como faxineira para complementar
a renda da familia; por ter certa estabilidade financeira por conta
do emprego do marido, levou uma vida menos precarizada que as
“irmas” antilhanas, no entanto, nao deixou de se escandalizar com
a forma de tratamento concedida a essas mulheres. A contragosto
do marido, toma a decisdo de penetrar no mundo dos subempregos,
relatando, em sua obra, a miséria e a exploragao (cita a mesquinhez
das patroas que colocavam as empregadas a lavar roupas com
agua gelada em pordes imidos no frio do inverno, bem como o
fato de adiantar e/ou atrasar o relégio das casas para ndo pagarem
horas-extras). Apesar do racismo sofrido e, segundo os tradutores,
talvez como reagdo a discriminagdo, “a autora busca se inserir no
meio intelectual e associativo local, sendo integrante do Clube de
Poetas de Marselha, membro fundadora de associagdes antilho-
guianenses da cidade, professora de catequese e educadora infantil”
(CARNEIRO;MACHADO, 2021, p.238).

Ao aproximar as obras em sua pesquisa de mestrado, Siqueira
(2022) aponta as histérias de escritas e as caracteristicas estéticas
semelhantes entre as duas obras, destacando o género utilizado
pelas escritoras para registrar as narrativas de mulheres negras e
pobres: didrio e cartas, expressos, inclusive, nos titulos das obras:

A obra da destinataria de Ega é um diario, e carrega no seu proprio titulo
essa especificacdo — Quarto de despejo: diario de uma favelada —, o que
abre uma discussao imediata em relag&o a como categoriz-lo literariamente.
Observando sua vasta fortuna critica, temos sua definigdo como depoimento,
diario, testemunho, documento histdrico e autobiografia. No entanto, parece-
me que a mera discussdo sobre como categorizar o livro de Carolina ja diz
muito sobre a ndo consideragéo dada a escritores ditos periféricos. Na historia
literaria, tal discussao pouco acontece quando temos escritores brancos que
falam sobre sua vida. O classico Em busca do tempo perdido, do francés
Marcel Proust, por exemplo, é um texto literario, autobiografico, considerado
como tal e inserido ainda assim como um classico da “literatura mundial”.
(SIQUEIRA, 2022, p.53)
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E a partir da leitura da referéncia da obra Quarto de despejo
que Ega toma coragem para iniciar a sua escrita. Essas vozes,
aparentemente solitarias, em suas “individualidades” e “grupos
isolados”, tém muito a dizer aqueles/as que sofrem das mesmas
violéncias que iniciam com o projeto colonizador nas Américas. Para
Siqueira, a amefricanidade se torna uma metodologia interessante
para pensar a literatura “sobretudo porque possibilita compreender
diferentes territdrios geograficos em comparagdo e colocar em
didlogo as vertentes e correntes literarias dessa Améfrica. Correntes
e vertentes que muito se assemelham entre si e constroem didlogos,
como os de Carolina Maria de Jesus e Frangoise Ega” (2022, p.77).
Adotar a amefricanidade como método é assumir o processo
extremo de aliena¢do imposto pelo sistema aos povos africanos e
indigenas através do reconhecimento do racismo estrutural como
constituinte das na¢des americanas.

3.2 A poética dos tantis em Africa e Américas

OpoetaOliveira Silveira (1941-2009) deixou fecunda obra poética
acerca da cultura sul-rio-grandense a partir de sua visdo como
homem negro na regido Sul do Brasil. Sua bibliografia ¢ bastante
extensa, compondo-se dos seguintes titulos: Germinou (1962),
Poemas regionais (1968), Banzo, saudade negra (1970), Décima do
negro pedo (1974), Praca da palavra (1976), Pélo escuro (1977) e
Roteiro dos tantds (1981), entre outros. Publicadas em Porto Alegre,
com excec¢do de Germinou, editado pela UFRGS, as demais obras
sao de edigdo do autor. Em Porto Alegre, de 30 de novembro/2021
a 30 de maio/2022, no Museu Antropoldgico do Rio Grande do Sul,
ocorreu a exposicao Palmares ndo é sé um, sao milhares: 50 anos
do 20 de novembro. A exposi¢ao reuniu documentos e materiais de
imprensa em sete mddulos que abordavam os debates travados pelo
movimento negro desde o periodo pds-aboli¢dao, como o surgimento
do Grupo Palmares, responsavel pela criagdo do Dia da Consciéncia
Negra, liderado pelo pesquisador e poeta Oliveira Silveira. Em uma
das matérias, de janeiro de 1975, hd informagdes sobre a venda do
livro Décima do negro pedo, publicada no ano anterior, como o valor
(Cr$3,00), a arte da capa (de Maria Lidia Magliani) e o esquema de
distribuicao: “Cada amigo meu recebe um nimero X de folhetos e
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vende-os entre seus amigos, também negros. Prefiro assim, porque
tenho a impressdo de que na livraria eles ficariam estocados®”

O potente Roteiro dos Tantds, cujo titulo faz alusdo ao som
concernente ao tambor, ponto em comum como elemento cultural
em paises que receberam comunidades negras, transcorre pela
literatura, historia, geografia e cultura americana, faz um percurso
africano e americano ao dialogar com culturas, tradi¢des e escritores
de outras comarcas culturais, como os de expressao francesa Aimé
Césaire, de expressdo espanhola, Nicolds Guillén e de expressao
inglesa, como Nat Turner e Langston Hughes. O roteiro inicia
com trés poemas sobre o tambor, linguagem compreendida nos
idiomas origindrios (indigenas e africanos), depois, retorna a Africa
(iniciando com Encontrei minhas origens), passa pelo Caribe,
chega aos Estados Unidos, volta para o Brasil e coloca o pais em
relacdo com as negritudes americanas, finalizando o percurso com
o representativo Vinte de Novembro. O poema Haiti traz uma
epigrafe de Césaire do visceral Cahier dun retour au pays natal, na
qual relata que foi nessa colonia que, pela primeira vez, a negritude
se levantou e se acreditou enquanto humanidade’. No poema Em
Cuba, dialoga intertextualmente com Nicolds Guillén: “Em Cuba/
um afro cora¢ao/nos versos de Guillén; tanta latejando a América’”.
O ultimo verso exemplifica o sentimento de americanidade do
poeta que, identificando-se com o cubano, trouxe a oralidade na
composicdo de seus poemas: o tanta lateja, bate, cria memodria,
permite o prosseguimento das tradigdes culturais de matriz
africana e reafirma as origens que os brancos tentaram fazer com
que fossem esquecidas. Em Platinos, as palavras milonga, tango
e malambo (ritmos musicais muito comuns no sul) fazem o eu
lirico se aproximar dos irmdos do outro lado da fronteira, com
quem compartilha o frio branco, seja no clima, seja nas relagdes
com pessoas brancas: “Milonga, tango, malambo/familiares/essas
palavras/quentes/me agasalham”

6 E interessante notar que Silveira, uma figura de grande circulagao em Porto Alegre, muito
proximo do escritor e tradutor Mario Quintana, que trabalhou para a editora Globo, ndo tenha
publicado por grandes editoras, apostando na autopublicagdo — justificada em sua fala
registrada entre aspas.

7 Na Obra Reunida, organizada pelo poeta Ronald Augusto e publicada em 2012 pelo Instituto
Estadual do Livro do RS, hd a tradugdo de um trecho do poema de Césaire, na qual Oliveira
Silveira vinha trabalhando.
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Considerado o poeta da consciéncia negra por sua atuagao junto
ao Grupo Palmares em prol do reconhecimento da data de 20 de
novembro (assassinato do lider quilombola Zumbi dos Palmares)
como o Dia da Consciéncia Negra, Oliveira Silveira, professor com
formagdo em Letras/francés pelo Instituto de Letras da UFRGS e
ativista, sempre esteve a frente dos movimentos da negritude na
cidade de Porto Alegre®. Segundo Bernd (1988), Oliveira Silveira
esta perfeitamente integrado a corrente negritudinista existente
nos centros de irradiagdo cultural do pais e do Caribe e, também,
se singulariza dos demais autores negros brasileiros pela busca,
simultanea, de uma identidade negra e gaucha: “No conjunto
da poesia negra este fator empresta a obra do poeta gaticho uma
caracteristica de grande originalidade, uma vez que a reivindica¢ao
regionalista ou inexiste ou é bem menos expressiva nos demais
autores focalizados” (p.134). Em pesquisa de estudos de doutorado
na USP em 1988, Bernd afirmava, naquele momento, que nenhum
outro escritor havia conseguido integrar ao discurso poético todo o
repertorio do falar gauchesco e o quadro referencial do pampa com
os elementos da cultura africana, o que torna Oliveira Silveira um
pioneiro da poesia negra afro-gaucha. Conceber Oliveira Silveira
neste alinhamento a intelectuais negras/os que, nesta metade do
século XX, buscam compreender uma ideia de identidade negra,
assim como as possibilidades de interlocugdo entre resultados
de pesquisa propostos por intelectuais negras/os desde outros
lugares americanos, implica em tomar o pensamento de Oliveira
Silveira como parte de uma rede intelectual mais ampla, também
integrada por um marco de pensamento negro que, contemporaneo
a ele, igualmente, se dedica ao problema de identidades negras
relacionadas e tributdrias a seu lugar, seja em uma relagdo entre
Africase Américas, sejaem uma dimensio diasporica reivindicatoria
de um lugar propriamente americano. Tomar a obra de Oliveira
Silveira como parte de uma rede intelectual amefricana, dedicada ao

8 De acordo com informagoes do curso EAD Oliveira Silveira: o poeta da consciéncia negra
brasileira, coordenado pelas professoras Sétira Machado (UNIPAMPA) e Maria da Graga Paiva
(UFRGS) disponivel na Plataforma Lumina da UFRGS em https://lumina.ufrgs.br/course/view.
php?id=86, foi a poeta Lara de Lemos a responsavel por apresentar a Negritude a Oliveira
Silveira. Lara de Lemos, leitora de Simone de Beuvoir, incentivou o poeta a conhecer as
reflexdes de Jean Paul Sartre sobre o racismo e o levou a conhecer os poetas da Negritude que
escreviam em francés, em especial, Aimé Césaire, fato que o influenciou a prestar vestibular
para o curso de Letras/francés na UFRGS.
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tema das identidades negras, nos termos dados na segunda metade
do século XX, implica sua afinidade a um conjunto mais amplo de
intelectuais negras/os amefricanas/os.

Consideracgdes iniciais

A reflexdo sobre a proposta da categoria da amefricanidade
como metodologia de andlise das literaturas americanas esta em
fase de maturacgdo, visto que, como comentado anteriormente,
ainda existe a dificuldade em aplicarmos termos que deem conta das
especificidades da escrita de autoria negra em paises com histérico
de colonizagdo. No entanto, almejamos que, a partir da leitura deste
artigo, leitores/as passem a questionar a falta de representantes
negros e negras quando falarmos em histéria da literatura (latino/
hispano)-americana dentro de um panorama geral e que possamos
afirmar que ndo é porque a branquitude ndo reconhece essas
autorias que elas nao existiram e/ou nao existem. Fica o convite,
portanto, a leitores/as que conhe¢am mais desta vigorosa produgao,
tanto as literarias quanto as reflexdes conceituais elaboradas por
intelectuais negros/as americanos/as. Nao temos o objetivo de
encerrar a discussao; pelo contrério, este artigo incita a buscar, no
passado e no presente, os didlogos amefricanos através da proposta
de Gonzalez:

(...) Entdo, por que ndo abandonar as reprodugdes de um imperialismo que
massacra nao s6 os povos do continente, mas de muitas outras partes do
mundo e reafirmar a particularidade da nossa experiéncia na AMERICA como
um todo, sem nunca perder a consciéncia da nossa divida e dos profundos
lagos que temos com a Africa? (1988, p.79)

A pouca visibilidade e desconhecimento da contribuigdo das
epistemologias diversas na base curricular como saberes nos
curriculos dos centros de difusao de conhecimentos resulta no
distanciamento de nogdes necessarias para compreender, de
maneira integra e responsavel, o carater multi-constitutivo do
espago cultural latino-americano. As universidades ainda sao
espagos de exclusdo nos quais pessoas precisam se adaptar a um
ambiente que, na generalizagio de “académico’, intui-se um
publico majoritariamente branco e de classe média com uma
grade curricular majoritariamente branca em suas teorias e com
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um grupo de professores majoritariamente brancos. A repeticdo
da palavra branco, aqui, é proposital, pois nos, brancos, ainda
ocupamos grande parte das vagas de professores das universidades
publicas do pais; somos nés que elaboramos nossos curriculos de
estudos em nossos campos de investigacao; nds que escrevemos 0s
manuais de historia da literatura. Os avancos dos estudos literarios,
em sintonia e aproximac¢ao da literatura com outras linguagens e
disciplinas, é irreversivel e possui amplo alcance e responsabilidade.
Isso significa, em termos praticos, que além do status de linguagem
em carater especial a literatura assume comprometimento ético com
as ressignificagcdes dos sujeitos e suas demandas. Faz-se necessario
buscar na histdria, literatura e demais discursos latino-americanos as
contribui¢des que outras epistemologias construiram. Defendemos,
aqui, a inclusdo imediata da autoria negra nos curriculos de
Letras nas universidades brasileiras para que nds, formadores de
professores, tradutores e pesquisadores possamos, de fato, como
desejava Gonzalez, assumirmos nossa amefricanidade através do
reconhecimento de um gigantesco trabalho de dindmicas culturais
trazidas as Américas la do outro lado do Atlantico e que nos
transformam no que somos hoje: amefricanos.
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La critica como género literario:
circulacion y adopciones entre
Brasil y Ameérica Latina

Marcela Croce

Un género autéonomo

Oy a comenzar con una provocacion: la critica literaria es un

género auténomo, no ese discurso menor que suele asociarse

a la nota al pie -lo que favorece analogias ortopédicas que
acudenala “apoyatura”yal “sostén” como conceptos identificadores-
o relegarse a los listados bibliograficos. Podria ampararme en que la
demostracién de semejante aserto seria demasiado extensa como
para practicarla en este momento, lo que me eximiria de mayores
justificaciones, pero dado que no puedo descontar la anuencia ante
un enunciado tan escandaloso, es preciso que procure al menos
algun atisbo explicativo.

En primer lugar, la critica puede partir de un texto o proponerse
como estudio del mismo, pero se independiza discursivamente.
Probablemente los casos mds caracteristicos de esta autonomia
respondan a una variante textual que desvia el fendmeno critico
hacia la disposicion ensayistica. En el ensayo huelgan las citas
comprobatorias; el enlace entre discurso e ideas no requiere
fundamento sino afinidad. En el caso de la critica latinoamericana,
quisiera proponer un paralelo con la propuesta que José Gaos
formuld para la filosofia continental: el modo tipico de dicho
ejercicio en nuestros paises —segun el transterrado espafiol- no
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reviste la forma enjundiosa del tratado sino la plasticidad del
ensayo, de modo que frente a los copiosos monumentos de Kant y
Hegel los latinoamericanos podemos levantar los felices hallazgos
de Mariano Picén-Salas y Pedro Henriquez Urefia.

En segundo término, la critica puede acudir a metodologias
que entablan las relaciones mas diversas con los objetos de los
que proclaman ocuparse, desde la adhesion absoluta hasta el
ataque frontal, pasando por raras formas de equilibrio que, ante
los apasionamientos extremistas, parecen trasuntar una cierta
indiferencia. Si el método puede diluir o dinamitar el pretendido
objeto, es evidente que la critica logra establecerse mas alla de todo
punto de partida reconocible. Al cabo de un proceso ofuscado por
vaivenes, lo unico que queda en pie es el producto critico: nada
certifica con mayor propiedad su autonomia.

Una tercera razén en favor del caracter independiente de la
critica ya me permite adentrarme en el recorte estrictamente
latinoamericano que vengo a presentar, incluyendo a Brasil,
superando los limites estrechos del hispanoamericanismo,
descartando los afanes peninsulares sobre América y deplorando la
arrogancia con la que se elevo la diferencia lingtiistica a fundamento
divisionista. En el ejercicio supranacional, muchos textos criticoshan
recibido el mismo tratamiento que las instituciones reservan a los
textos literarios: se los estudié en su configuracion discursiva, se los
incluyé en un canon, se los coloc6 en programas académicos, se los
codicié como cita, se los leyo con la actitud con que se acometen las
grandes ficciones. Asi como Henriquez Urena, al organizar en 1945
la Biblioteca Americana en tanto colecciéon candnica de la cultura
local, vacilaba respecto de la ubicacion del Facundo de Sarmiento
—ensayo, biografia, estudio socioldgico; tales eran algunas de las
categorias ordenancistas que habia previsto—, yo titubeo del mismo
modo frente a ciertos productos criticos. La ciudad letrada de Angel
Rama, ;es un estudio histdrico, un ensayo de urbanistica o una
sociologia intelectual? El género gauchesco de Josefina Ludmer, ;es
un texto filosofico, un ejercicio légico-matematico sobre literatura
0, como propone el mismo subtitulo, un tratado sobre la patria? Tal
Brasil, qual romance de Flora Siissekind, jes la genealogia de una
familia ampliada, un mapa genético de la literatura brasilefia o un
experimento cientifico sobre un conjunto de textos?
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Como se advierte, la coleccion de preguntas no tiene voluntad
de respuesta sino vocacién de interrogante. No aspiro a proveer
soluciones sino solamente a plantear un problema que contempla
multiples aristas. Sobre este tanteo preliminar me propongo
detenerme en algunos aspectos de la critica brasileia que permiten
enrolarla en el campo de las producciones latinoamericanas. En un
primer momento pensé en ocuparme de los textos que revistieran
caracter mas latinoamericanista, es decir, que apuntaran a pensar en
la unidad supranacional. Finalmente, sin resignarme ni atenuar tal
condicidn, opté por conectar aquellos textos que desde lo nacional
permitieran expandirse hacia fendmenos continentales. Partir de lo
mas proximo y conocido es una decision heuristica valida para darle
condicién supranacional es un empefo que, como la construccion
de una literatura segin Rama, compete a la critica. Mi tentativa
metacritica apunta a abrir un nuevo campo de integracion de Brasil
en América Latina. En esta oportunidad, aunque convocaré a varias
figuras brasilefias, tomaré como eje del planteo un par de ensayos
de Roberto Schwarz.

3 (W
Nacional por sustraccion

Sihay un texto que avala esta metodologia al punto de lexicalizarla
es “Nacional por subtragdo” (1986), que confirma la tendencia
del critico a convertir sus titulos en definiciones vehementes y
sus articulos en manifiestos. La practica inicia con “As ideias
fora de lugar” (1973), que comenzd el recorrido en una revista,
pasé a ser el prologo del libro Ao vencedor as batatas (1977) y se
independiz6 con desigual fortuna, desde enaltecer disputas hasta
achatarse en la cita constante condenada a la superfluidad. Declarar
un nacionalismo sustractivo equivale a relativizar las gozosas
proclamas antropofagicas y mestizadas y afirmar el dependentismo
cultural que sintoniza las propuestas de Schwarz con los desvelos
socio-econdmicos de Fernando Henrique Cardoso y Theotonio dos
Santos. Ambas postulaciones, ratificadas en esos mismos afos por
Antonio Candido (como se verd), inscriben a Brasil en América
Latina, tal como confirma la frase inicial del texto: “Brasileiros e
latino-americanos fazemos constantemente a experiéncia do carater
postico, inauténtico, imitado da vida cultural que levamos. Essa
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experiéncia tem sido um dado formador de nossa reflexdo critica
desde os tempos da Independéncia” (Schwarz, 2009: 109).

Si en “As ideias fora de lugar” el eje del desarrollo es el desajuste
radical entre la adopcion del liberalismo politico y el mantenimiento
de la esclavitud en Brasil, en “Nacional por subtragdo” hay un
evidente recorte sobre la critica literaria, que se sintetiza en el
transito vertiginoso que cumplen dentro de las academias las
diversas corrientes que compiten contemporaneamente y se suceden
sin mayor justificacién a lo largo de dos décadas del siglo XX que
corresponden a la propia experiencia del critico:

Nos vinte anos em que tenho dado aula de literatura, assisti ao transito da
critica por impresionismo, historiografia positivista, new criticism americano,
estilistica, marxismo, fenomenologia, estruturalismo, pos-estruturalismo
e agora teorias da recepgdo. A lista é impressionante e atesta o esforgo
de atualizacdo e desprovincianizagdo em nossa universidade. Mas é facil
observar que s6 raramente a passagem de uma escola a outra corresponde,
como seria de esperar, a0 esgotamento de um projeto; no geral ela se debe
ao prestigio americano ou europeu da doutrina seguinte (110)

Hay queagradecer queel trayecto, interrumpido cuando se escribe
el articulo en 1986, nos exima de la presencia —y concurrentemente
de los efectos— del poscolonialismo mas virulento. El recorrido por
las modas criticas revela la preferencia hacia la imitacién volatil,
mas arraigadamente léxica que convincentemente tedrica, de
modelos diversos y hasta colisionantes; la autosatisfaccion de la
universidad con cada uno de ellos es sintoma y simultaneamente
verificacién del caracter asistematico de la critica brasilefia. Algo
similar ocurre en el resto de Latinoamérica, donde ya con alguna
demora, ya con cierta anticipacidn, se asiste a idéntico despliegue
de procedimientos, métodos y nombres propios. Si en los 60
despuntaban figuras como Barthes y Genette, en los 70 resultaban
opacadas por Derrida y Deleuze y en los 80, sin renunciar por
completo al deconstruccionismo y el esquizoanalisis, volvian los
efluvios de la Escuela de Frankfurt que se habian esparcido en los
30 en su pais de origen, ahora reconfigurados y con una reduccién
evidente que negaba las figuras de Marcuse y Fromm -dominantes
en los 60— para exaltar los nombres insignia de Adorno y Benjamin.
Los cdnones tedricos reacomodados tendian a desbaratar modelos
vetustos y desgastados y a ensoberbecer a cohortes de alumnos que
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fustigaban cualquier canonicidad, incluso y sobre todo aquella que
ignoraban en la urgencia de citar a Foucault sin entender (e incluso
sin leer) a Sartre.

En el afan de arremeter contra todo lo que hubiera pasado de
moda, se establecié un grado cero forzado de la teoria, que tendia
a recomenzar con cada nueva embestida de la novedad. Fue asi
como se perdié de vista, y hasta se vitupero, la posibilidad de
acudir a métodos y enfoques que habian sido desalojados sin mayor
examen. En este punto conviene recuperar la literatura comparada
para ejercerla con todos los ajustes que reclama el contexto
latinoamericano y rebatir el imperio efimero de teorias que no llegan
a arraigarse en un sistema o que fascinan menos por sus virtudes
intrinsecas que por la promesa de modernizacién que suponen.
Un comparatismo no jerarquico, que renuncie a la rigurosidad que
encubre el desprecio de lo periférico, que esté acicateado por la
democracia de la cultura y se ofrezca como modo de congregacion
antes que como imperativo segregador. Tal comparatismo, que
procuré aplicar en la Historia comparada de las literaturas argentina
y brasilefia con gesto despreocupado e insolente, es un rescate que,
acaso de manera mas sesgada y sosegada, también reclama Schwarz.

“O que seria uma cultura nacional sem mistura?” (113), se
pregunta en la antesala de la condena a ese aturdimiento con lo
extranjero que desfigura lo nacional cuando no logra cuajar en
las costumbres propias. Es asi como resuena Alfredo Bosi, quien
en Dialética da colonizagdo (1992) sostiene que la palabra “cultura”
debe emplearse siempre en plural, ya que si hay algo a lo que las
culturas seresisten esala pureza ylahomogeneidad. La pluralidad de
culturas, si no logra una articulacion absoluta, al menos representa
una sumatoria a la que Schwarz asigna positividad. La copia, en
cambio, esta marcada por el signo menos, el de la sustraccién, que
arrasa con cualquier originalidad. Donde hay copia se impone el
cardcter negativo de una aceptacion obediente, insulsa, carente
de relieve. Para que la adopciéon de lo externo sea productiva,
existen dos caminos: la dialectizacion eficaz, que suele ser esquiva
e inalcanzable, aunque constituye la opcién mas plausible; o bien
la parodia, que acarrea una creatividad informada, conocedora, un
guifio para sepultar las objeciones bajo un manto de originalidad
relativa.
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Dionyz Duri$in definia a la parodia como estrategia
diferenciadora frente ala estrategia integradora que adjudicaba a ese
calco que Schwarz denuncia como aplanamiento de lo propio por el
peso desmedido de lo foraneo, cuyas pretensiones de ortodoxia son
muy rapidamente avaladas por las instituciones locales. En linea con
el despliegue de operaciones matematicas que asocia la resta con la
copia y la suma con la pluralidad, la parodia guarda la promesa de
la multiplicacién en tanto supone una creacioén potenciada. Pero no
se trata ya de la parodia como decision ficcional, sino de la manera
en que la critica introduce un manejo parddico de tanta teoria
pretenciosa, como enuncia Schwarz con la certeza del desafio: “em
lugar da almejada europeizagdo da América Latina, asistiriamos a
latino-americanizagdo das culturas centrais” (118). A fin de ratificar
con ejemplos concretos tal conviccion, Schwarz cita el impacto
que producen en el area latinoamericana ya no las elucubraciones
barthesianas o derrideanas sino “O entre-lugar do discurso latino-
americano” de Silviano Santiago y “Da razao antropofagica: dialogo
e diferencia na cultura brasileira” de Haroldo de Campos

Mientras la copia denuncia una actitud de débiles, la parodia
se revela reaccidon de sujetos seguros de si mismos. Es a través de
tales certezas que la antropofagia se instala como principio de orden
tedrico en América Latina. Ya no se trata de un fenémeno local
brasilefio, circunscripto al Modernismo, sino de una alternativa
novedosa para conjurar el envejecimiento de las postulaciones
europeas. Arturo Andrés Roig (1994) proponia a América como
el futuro de Europa desde la filosofia. La antropofagia supone el
reemplazo de la conquista europea por una apropiaciéon selecta
de aquellos elementos que efectivamente pueden revestir utilidad
en el orden americano. Esa practica de selecciéon en torno a lo
deseable constituye el entrenamiento politico y estético de los
latinoamericanos para lanzarse a afirmaciones vehementes que
arrebatan la presunta primacia externa. Es asi como Haroldo entabla
un didlogo prodigioso con los merodeos de José Lezama Lima que
advierten que el barroco es un fenémeno propiamente local: no se
trata de la version americana de una creacién europea, sino que la
misma realidad americana contiene un derrame barroco, que en vez
de generar exceso se adapta a la condicién ubérrima de la naturaleza
prodiga.
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Lezama Lima y Haroldo de Campos coinciden en la irreverencia
de desmentir a Europa: ni el barroco surgid en tierras transatlanticas,
ni es el producto mayormente jesuitico que instalé el Concilio
de Trento, ni las creaciones berruecas representan al sur del rio
Bravo una version reducida de las infulas imperiales. Lezama
desbarata el estilo manuelino de la Corte portuguesa al reivindicar
al Aleijadinho y se abstiene de los oropeles churriguerescos para
exaltar al indio Kondori con sus angelotes indigenas. En el orden
literario, el Primero Suefio de Sor Juana Inés de la Cruz no tiene
parangon y ese extenso poema filoséfico compone un obsequio que
la monja mexicana tributa a un sistema literario intracontinental.
Lezama y Haroldo revelan, uno con el tono seductor del ensayo de
prosodia habanera y el otro con la parafernalia del estructuralismo
que creyo que la creacion de una nomenclatura habilitaba a manejar
un dominio del saber, que si no se adopt6 antes una teoria y una
critica barrocas en Latinoamérica fue por pereza académica y por
respeto desaforado a una historia cultural que hace de Europa su
fuente y su faro.

Sin adherir a los enlaces posibles y la originalidad que arrastran
las referencias que convoca -la afirmacién de lo propio como desafio
alaimposicion ajena, el entrelugar como enfoque auspicioso de una
pluralidad que podria desbarrancar en heterogeneidad perniciosa
o en mixtura descalabrada-, sin vislumbrar el alcance de tales
virtualidades, Schwarz se empecina en restituir una mirada clasista
sobre la critica. Y si es cierto que el marxismo puede ser para una
perspectiva estrecha tan foraneo como las teorias mencionadas,
el caracter universal y no estrictamente occidental que enarbola
permite un ajuste mds idéneo con lo latinoamericano. Maridtegui
habia pensado en una formulaciéon de marxismo nacional que se
extrapolara a nivel supranacional en esa obra clésica que son los
Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana (1928) en
los que diagnosticé que el problema indigena era una cuestion
economica y que la literatura merecia, mas que una critica, un
proceso judicial. Otras repercusiones marxistas, mas laterales y
suspicaces, abundan en el desarrollismo que entusiasmo a brasilefios
y argentinos en las décadas de 1950 y 1960, promovido por Celso
Furtado y Alberto Prebisch, y en el ya mencionado dependentismo
que mostré mayor capacidad para describir una situacién que para
encontrar soluciones y alternativas que mitigaran el subdesarrollo.
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Schwarz adopta el marxismo como conjuro del ufanismo positivista
que vuelven a alzar periédicamente las élites y como forma de
evadir justificaciones racistas —que acuden a supuestas esencias
insuperables— para remitir los cargos contra los recursos de clase,
como queria Maridtegui.

En lo que atafie al subdesarrollo, Candido fue quien lo abordé
con mayor precision. Si habia errado el tiro cuando “secuestrd” el
barroco ylo redujo a “antecedentes” del sistema literario, en los afios
80 fue capaz de evaluar con asombroso acierto el contexto hasta
condensarlo en una férmula que comprende un recorrido histdrico:
la “consciéncia amena” del subdesarrollo que late en la proclama
desenfadada “Tupi or not tupi” de la antropofagia desafiante de los
20 se revierte en la “consciéncia catastréfica do atraso” (Candido,
1987: 142) que afecta a los dependentistas y su entorno social y
cultural en los 60. El Candido que buscaba certificar la existencia de
la literatura brasilefia a fines de los aflos 50 mediante la adaptacion
a las historias literarias ya cldsicas, poco mas de una década mas
tarde elaboraba una autocritica que evitaba golpearse el pecho con
la energia de la culpa para preferir la propuesta de un recorrido
parcial pero contundente que exhibia los limites del ufanismo
vanguardista.

Los 60 fueron un periodo desbordante en América Latina que
exigié revisiones y reposicionamientos inmediatos, desprendidos
del impacto que registr6 la Revolucion Cubana. El juicio de
Candido que urgia admitir el papel desalentador del subdesarrollo
en un pais que pretendia ofrecerse como potencia y que comenzaba
a perfilar dicho rol en la inauguracién triunfal de la nueva capital,
Brasilia, como tentativa de integracién del Mato Grosso, encontraba
una respuesta menos conciliadora, mas intemperante pero a la vez
enfaticamente inscripta en lo latinoamericano, en el panorama que
Schwarz trazaba en el mismo 1970 al presentar el tropicalismo ante
un publico francés. Destaco la circunstancia, no porque piense
que los intelectuales deben reeditar el mito de Anteo que lograba
recuperar la fuerza al apoyarse en su tierra, sino porque el pasaje
vertiginoso de una corriente critica a otra que enunciaba Schwarz
en 1986 debe quedar matizado por su propia inscripcion en la
francofilia que fascind a tantos intelectuales en la época. Baste
recordar, como compendio de la tendencia, esa originalidad en
la organizacién critica que incluye David Vifas en Literatura
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argentina y realidad politica (1964) que es “La mirada a Europa:
Del viaje colonial al viaje estético’, que recorre los itinerarios de los
intelectuales vernaculos.

Cultura e politica, 1964-1969

Se me objetara que siga un camino cronoldgicamente inverso,
pero responderé que la progresiéon arrastra resabios positivistas
y supone que la carrera de un critico esta planificada desde el
comienzo y cumple un recorrido lineal. Mds cuestionable seria
que en una exposicion sobre critica literaria acudiera a textos mas
propios de la critica cultural: si “Nacional por subtragdo” mostraba
el impacto de lo externo en los aspectos politicos y sociales y no
exclusivamente en los estéticos, “Cultura e politica, 1964-1969”
establece una consideraciéon de dominios igualmente amplia. No
se trata de tomar a la literatura como un aspecto subsidiario, pero
tampoco de elevarla a representaciéon mayor de fenémenos que
exceden las construcciones verbales. Escojo ambos articulos porque,
ademas de plegarse a la conexién requerida con lo latinoamericano,
lo hacen desde ese fantasma que siempre acosa a la deseada
supranacionalidad: la condicién subdesarrollada y dependiente que
favorecid el ingreso irrestricto y fastidioso de criticas europeas y
norteamericanas que se presentaban como revelacién indiscutible.

A diferencia de Candido, que se recorta sobre la literatura e
insiste en disefiar un sistema literario cuando traza la continuidad
con variaciones obligadas que conduce del Brasil de los 20 al de
los 60, Schwarz se concentra en los 60 como tranche de vie que
condensa el modo de insercion global de Brasil. En ese marco hay
que comprender una equivalencia como la que hace del tropicalismo
la “variante brasileira e complexa do Pop” (24), correlativa de un
avance del populismo detenido por el golpe del 64, que también
desestabiliz6 a la izquierda culta devenida el semillero mas profuso
de la teoria. La posibilidad de que Brasil desplegara una alternativa
nacional que entroncaria en un contexto latinoamericano dependia
del retroceso de esa izquierda que se habia fascinado con las
propuestas europeizantes, las que encontraban eco en un actor
fundamental de América Latina que ha sido desatendido con
frecuencia por los relevamientos criticos: los estudiantes.
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El publico estudiantil universitario es el destinatario ideal de
las proclamas tropicalistas, como también de ciertos ejercicios que
basculan entre la politizacion y el didactismo en el ambito teatral,
que Schwarz rastrea con detallismo de entomoélogo cuando aborda
el Teatro de Arena de Augusto Boal y el Teatro Oficina de José Celso
Martinez Corréa. El primero corre el riesgo de la vehemencia
declamatoria a la que Schwarz le reprocha que no provea ninguna
explicacién satisfactoria para la circunstancia de que un pueblo
comprometido e inteligente haya sido abatido por la dictadura. El
Teatro Oficina se extasi6 en férmulas profanadoras que no apostaban
a una respuesta politica a la situaciéon. Sin embargo, aunque esta
practica parezca reductora frente a la otra, es la de Boal la que recibe
mayor condena por parte de Schwarz, quien desprecia un populismo
homogeneizador al cual “[p]orque a composi¢cdo das masas nao é
homogénea, parece-lhe que mais vale uni-las pelo entusiasmo que
separa-las pela analise critica de seus intereses” (45).

Recupero el planteo porque es especialmente util para
combatir esa misma ansia homogeneizadora con que amenazan
el poscolonialismo y la subalternidad en el siglo XXI que, como
considera Schwarz para tal operacion de forzada unidad en el Brasil
delos 60, juzgo igualmente perniciosa en el orden de la metodologia
destinada a encarar problemas y fendmenos latinoamericanos. Ya
no es el europeismo el que azuza a la critica supranacional, sino
que se asiste al atropello de la academia norteamericana que se
ubica como proveedora internacional de teoria y que expande sus
métodos hasta sepultar los modos de circulaciéon intraamericana
de ideas bajo el manto deletéreo de la indexacion prestigiosa y el
abstract obligatorio en inglés (por cierto, Renato Ortiz advertia
sobre esta ultima amenaza en La supremacia del inglés en las
ciencias sociales). Dije “atropello” y tal vez fui parcial: hay multitud
de colegas que desconfian de las propuestas latinoamericanistas
y aceptan y difunden, como lacayos bien dispuestos del imperio,
las generalizaciones ofensivas que emanan de los campus de la Ivy
League y sus acolitos.

La universidad, que en los 60 que ocupan a Schwarz era un campo
de disputa que replicaba y complejizaba las tensiones sociales y las
producciones artisticas, se ha apaciguado hoy hasta devenir el té de
Alicia en el pais de las maravillas, donde al ritmo de un anfitriéon
desquiciado los comensales se exceden en amabilidad y buenas
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maneras. En lugar de enzarzarse en discusiones relevantes e incluso
virulentas, sus frecuentadores optaron por la seguridad de un
espacio a costa de sacrificar la potencia del pensamiento. Ya en 1970
Schwarz llamaba la atencidn sobre el caso brasilefio; la prolongada
ignorancia del pais en que se mantuvo el resto de América Latina
contribuyd a desoirlo (aunque también es cierto que, quizas a fuer del
fracaso del profeta en su tierra, tampoco Brasil le prest6 atencion):
“a integracao imperialista, que em seguida modernizou para os seus
propdsitos a economia do pais, revive e tonifica a parte do arcaismo
ideolégico e politico de que necesita para a sua estabilidade” (28).

Esa paradoja surgida y fogoneada en el mismo pais y en el
mismo contexto del dependentismo exige revisar las reacciones
respectivas en los campos de la teoria social y de la practica
cultural: por un lado, la Teoria de la Dependencia como rechazo al
imperialismo; por el otro, la Estética del Hambre como renuncia al
Tropicalismo que bregaba por la inserciéon en un mercado cultural,
pero al mismo tiempo apelaba a una inscripcion latinoamericana
menos ominosa que la que promulgaba el realismo feroz de
Glauber Rocha. En todos los casos, lo que se postulaba desde un
Brasil que se latinoamericanizaba en tanto repercutian alli los
dilemas continentales -extremados por un estudiantado que
auspiciaba las practicas contraculturales y se insubordinaba frente
a los verticalismos--, era una expansién cultural sin correlato
hegemodnico que no podia demorar en evidenciar sus limites. La
eleccion errada de dicha estrategia deberia ser una advertencia para
quienes propugnamos una critica que no responda a los dictados
metropolitanos y que insista en una latinoamericanizacién en la
que Brasil no sea apenas un invitado incémodo, un mero capitulo
anexo o una mezquina nota al pie.

A riesgo de que mi intervencion se vuelva circular, regreso en
este punto al articulo “Nacional por subtra¢do” En el cierre del
texto, Schwarz ordena un conjunto de conclusiones regidas por un
principio que se abstiene de enunciar: el de que producir critica
es cambiar una explicaciéon. Los puntos que va articulando en ese
ensayo apuntan al comparatismo contrastivo que defiendo; baste
citar el que sostiene que “[q]uem diz cpia pensa em algum original,
que tem a precedéncia, estd noutra parte, e do qual a primeira é
o reflexo inferior. Esta diminuicdo genérica frequentemente
responde a consciéncia que tém de si as elites latino-americanas”
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(135). Las élites del sistema universitario en el que campea la
critica como ejercicio institucional son las que imponen los
canones y los establecen, no como fendémenos histéricos y
sucesivamente reemplazables sino como principios definitivos de
su época. La eficacia del comparatismo contrastivo para pensar
lo latinoamericano, con Brasil incluido y extrapolando al orden
supranacional las propuestas nacionales como las que revisé en esta
tentativa, confia tanto en esos coletazos antropofagicos que llevan a
incluir lo extrafo tras un proceso de seleccién como en el desparpajo
borgeano que aconsejaba adoptar lo externo con el desenfado natural
que campea en “El escritor argentino y la tradiciéon” (1953). Romper
con la nocién de “influencia” (categoria “colonial”, segun establece
Rafael Gutiérrez Girardot en su estudio sobre el modernismo en
1983) no es obturar el proceso de vinculacion sino desprenderlo
de su caracter amenazador y admitirlo como un elemento mas, sin
jerarquizacion, para una critica latinoamericana independiente.
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Antonio Candido, leitor de
literatura hispano-americana’

Pablo Rocca

te onde sabemos, Antonio Candido publicou seu primeiro
artigo em 1° de novembro de 1934 na revista Ariel, Orgio da
Academia Ginasiana de Letras, de Pogos de Caldas (MG),
cidadezinha onde morava com sua familia. Como se fosse uma
profecia, esse artigo, feito por um moco de dezesseis anos de idade,
intitula-se “Um pouco de histdria” Junto a este artigo, na mesma
primeira pagina, o editorial escrito pela equipe de professores que a
dirigia, invoca Ariel, que “sendo o deus symbolizador da juventude,

1 Uma primeira versao deste texto foi lido na abertura do XIV Seminario Internacional de
Histdria da Literatura, dirigido-pela Dr2 Maria Eunice Moreira, em 9/X/2021, a quem sou grato
por seu gentil convite. Por sua vez, uma versao do mesmo texto em espanhol, que néo inclui
as anotag0es sobre o curso ministrado em 1960 em Montevidéu, ja que, por acaso, estas
foram achadas depois, apareceu na revista Hispamérica, Maryland, N° 152, 2022, gragas ao
gentil convite do Dr. Saul Sosnowski. Finalmente, uma versdo quase idéntica deste texto em
portugués saiu na revista Literatura e Sociedade, USP (N° 35, 2022), por gentil acolhida da
Dr# Maria Augusta Fonseca, quem revisou o texto final. Acompanha este texto a reproducéao
facsimilar do curso de Antonio Candido e até entdo nunca reproduzido.

A “descoberta” desse texto merece um esclarecimento. A sintese das quatro aulas do curso
sobre literatura latino-americana do Dr. Antonio Candido, dos comegos de fevereiro de
1960, foi taquigrafado por Gutemberg Charquero e Carlos Alberto Passos. Posteriormente, o
professor Candido revisou essas notas e, segundo parece, com 0 passar dos anos esqueceu-
se do assunto. Como disse, escrita a versdao em espanhol deste texto, em julho deste ano
2022, recebi das maos do diretor de cinema Mario Jacob, compatricio e amigo, o volume que
0 inclui. Trata-se de um livro muito modesto, mas muito bem cuidado, feito em mimeografo
pela equipe de Extensao da Universidad de la Republica. Sua circulag&o foi minima; verifiquei
apenas a existéncia de um exemplar na Biblioteca da Facultad de Humanidades y Ciencias de
la Educacion em todos 0s repositorios bibliograficos da Universidade pablica.
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tém por escopo proporcionar meios, pelos quaes a mocidade possa
se expandir” (Apud Dantas, 2002: 50).2

Em The Tempest, Ariel é o simbolo do animo juvenil, manejado
pelo magico Prdspero. Mais ainda que pelos prestigios do texto
shakespeariano, como simbolo do idealismo juvenil Ariel se
projeta na América Latina pela fortuna do folheto homénimo de
José Enrique Rodd, publicado em Montevidéu em 1900 e, logo,
reproduzido por diferentes partes da América e muito lido por sua
inteligentsia (Rocca, em Rodo, [1900] 2019). Rodé observa o avango
do materialismo grosseiro nos Estados Unidos, e em movimento
antipoda confia que a “juventude da América’, a que dedica sua
obra, defenda a “espiritualidade da cultura, a vivacidade e graca da
inteligéncia, o termo ideal a que eleva-se a sele¢ao humana” (Rodo,
[1900] 2019: 62).* A essa chamada espiritualista, Rodd acrescenta
uma convocatoria politica em defesa dos valores perenes ameagados
pelo utilitarismo. O reclamo ndo era novo, mas a moderagdo e o
cuidado formal com que foi feito esse discurso - relato, ensaio e
oratéria dramatizada -, lhe asseguraram ainda boa acolhida em
circulos conservadores. O adolescente Antonio Candido parece
um discipulo atento do Préspero de Rodé. Em linha com a segunda
variante publicada em Ariel (a politica), nesse texto primeiro
prevalece a concreta preocupagdo pelo mundo contemporaneo.
Nao se trata, agora, de achar coeréncias a posteriori ja que houve
modificagdes no angulo da visao. Quiga surpreendidos pela eficacia
de sua prosa e a madures de sus ideias pacifistas e anti-totalitarias,
os editores colocaram “Um pouco de historia” como continuagao do
editorial. Pelo que conhecemos do texto - sua reproducéo parcial foi
divulgada por Vinicius Dantas em 2002 -, o artigo trata da politica
internacional alema no ano crucial de 1934, no qual os fascismos
estdo comecando sua cruel politica na Europa. Esta ameaga que
Rodé, falecido em 1917 antes do fim da primeira guerra mundial,
antes do triunfo da revolugdo bolchevique, e muito antes da Marcha
sobre Roma, nem sequer poderia imaginar.

Em resumo, desde comecos da escrita de Antonio Candido as
faces estética e politica ndo olham para lados opostos, como as de
Jano. Talvez nessa posigdo critica, o jovem Candido deva alguma

2 Os diretores da revista: Spartaco Vizzotto, Edmundo M. Genofre y Cicero B. Vianna.
3 Atraducéo do trecho é de minha autoria.
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coisa a Rodd, embora, diferente dele, nunca serd& um acabado
exemplo arieliano, isto é nunca vai se transformar “de critico literario
em moralista’, segundo o certeiro juizo de Henriquez Urefia sobre o
“Mestre de América” (Henriquez Urefia, 1949: 183). Pelo contrario,
Candido mantera sempre uma atitude de militancia politica, que
nunca supOs uma associacao dessa atividade com o estético nem
desejou pregar em tom magistral. Com somas e subtracoes, a
aproximac¢do a Rod6 - um autor que foi debatido bem cedo no
Brasil (Rocca, 2017) - poderia ser a primeira conexdo de Antonio
Candido com Hispano-Ameérica ou com um dos seus textos capitais.
A rigor, seu contato vai além do marco pedagdgico. Quando
era um jovem estudante de Medicina, aos vinte ddis anos de
idade, Aristides Candido de Mello e Souza, futuro pai do critico,
fez uma viagem a Montevidéu a fim de participar de um encontro
de estudantes. Nesses tempos, viajar dentro da América Latina
era estranho, as linguas portuguesa e espanhola se olhavam como
vizinhas receosas. Montevidéu foi para aquele jovem uma porta
aberta para conhecer uma peculiar versao do hispano-americano:

No ano de 1908 o Ministério das Relagoes Exteriores mandou ao Uruguai uma
missdo de estudantes, entre 0s quais [meu pai]. [...] 0s rapazes foram muito
bem recebidos pela sociedade local [...] Tenho ainda um cartéo do ilustre
Juan Zorrilla de San Martin ao “talentoso joven Aristides Mello”. Além disso,
Zorrilla Ine deu com dedicatorias amaveis seus livros Tabaré e Resonancias
del camino. Teve relagdes com Carlos Maria Prando, que Ihe ofereceu com
longa dedicatoria Motivos de Proteo [de José Enrique Rodd]; com Pablo
Blanco Acevedo, que também lhe deu com dedicatdria a sua pequena historia
do Uruguai; o mesmo fez o poeta César Miranda com Leyendas del alma.
Quando fui a Montevideo mais de meio século depois, tive o prazer de
encontrar pessoas que se lembravam de meu pai e falavam dele com carinho
(Apud Rocca, 2006: 212; Rocca, 2009: 19).

E provével que nesse depoimento, oferecido em 25 de setembro
de 2004, a prodigiosa memoria de Antonio Candido tenha falhado
nesse detalhe, que para nos, agora, ¢ significativo. Motivos de Proteo

4 A mesma ideia de Henriquez Urena sera retomada por Manuel Bandeira na sua Historia da
literatura hispanoamericana, de 1949: “Em Rod0 coexistiam harmoniosamente um critico, um
poeta, e um moralista”. E ainda acrescenta: r: “[o] motivo capital do ensaio [é] —alertar contra
a nordomania que o éxito material da grande nac&o do Norte suscitava no mundo hispano-
americano” (Bandeira, [1949] 1969: 176, 177).
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foi publicado uns meses apds a visita de seu pai a Montevidéu.
Portanto, Prando — amigo de Rodé -, seria o autor da dedicatéria do
livro e também quem teria enviado esse exemplar ao ja retornado
visitante, ou, simplesmente, — o que é menos provavel - Carlos Maria
Prando lhe deu de presente um volume de Ariel. Seja o que for, o livro
ou os livros de Rodo estavam na casa de Antonio Candido antes de
seu nascimento. Isto fez com que, em certo momento da sua vida
adulta, prestasse aten¢do nas ideias enfaticas de Rodo, num livro
brasileiro politicamente mais situado, e que muito apreciou. Trata-
se de A América Latina. Males de origem, de Manoel Bomfim. O
prefacio desta obra, com mais de quatrocentas paginas, esta datado
de Paris, em 1903, trés anos depois aparicao de Ariel, trabalho que
Bomfim ndo menciona, talvez porque ainda muito cedo, antes da
onda expansiva do modesto e potente folheto de José Enrique Rodé
chegar a Franca. Em seu texto, Bomfim ensaia uma perspectiva
evolucionista sobre defeitos e virtudes americanas em relacdo ao
europeu, ao fenémeno civilizatério e a ideia do desejado progresso.
Numa rapida comparacao as discordancias sdo evidentes: Ariel
ignora as condigdes materiais dos postergados da América, mas
promove a educagdo e os ideias da alta cultura, com alguma fonte
comum, em especial com base no pensamento de Ernest Renan;
Manoel Bomfim rejeita o pensamento conservador na América,
que percebe triunfal, e pede um lugar para os esquecidos. Ao final
do seu extenso exame, reclama — em tom semelhante — “liberdade
para querer, intelligencia para realisar” (Bomfim, 1905: 422).
Talvez nestes dois textos se possa explorar a dupla raiz latino-
americanista de Candido, que nunca escreveu nada sobre Rodo,
fora uma ou outra referéncia circunstancial. Sobre Bomfim, sabe-se
que tratou o mais importante dos seus textos sobre a relacdo entre
Brasil e Hispano-América na ultima etapa da sua vida ativa. Depois
de revisar diferentes textos sobre a relacao entre os brasileiros e seus
vizinhos, Candido escolhe acabar o artigo com o exame do livro de
Bomfim: “Ele mostra que o conservantismo na América Latina foi
tanto mais forte, quanto inconsciente, por ser visceral”, enquanto
todas as posi¢oes anteriores “servem para mascarar o essencial, isto
é, 0o mecanismo de permanéncia baseadas na espoliagdo econémica
das massas trabalhadoras” (Candido, [1989] 2004: 153). E provavel
que tenha chegado a obra de Bomfim a partir do seu admirado Silvio
Romero, que considerou o herculeo pai da critica e da historiografia
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literarias e culturais do Brasil (Candido, [1945] 1988). Tudo aquilo
que achou de bom em Romero, para a constru¢ao das bases de uma
pesquisa sobre a poesia popular e sobre o romance moderno, apesar
de sua agressividade contra Machado de Assis e outros desvios, para
Candido, piorou quando na maturidade releu os artigos de Romero,
que constam do volume de 1906, contra A América Latina, de
Bomfim. Neles, Romero expressa um nacionalismo inflexivel. Em
1989, comparando os dois textos, conclui enfaticamente: “é curioso
que hoje o livro mais erudito de Silvio Romero nada signifique,
enquanto o malcomposto, pouco fundamentado mas genialmente
inspirado de Manoel Bomfim esteja cada vez mais vivo” (Candido,
[1989] 2004: 153). E provavel que s6 pudesse alcangar esta convicgdo
depois da Revolugao cubana, que logo abragou. Ainda mais, nao ha
davida de que nessa passagem de um certo nacionalismo brasileiro
para um nacionalismo latino americanista, que Cuba provocou em
Candido, como em tantos outros. Alids, nele gravitou a opinido do
seu amigo Angel Rama, a quem tinha recomendado uma selecdo de
escritos de Silvio Romero para a Biblioteca Ayacucho, de Caracas.
Em 17 de margo de 1977 Rama escreveu: “Em Stanford pude ler o
volume de resposta a Bomfim, que me deixou consternado, pareceu-
me pretensioso, arrogante e errado. Nao sei o que vocé pensa, mas
acho muito melhor o livro de Bomfim” Em 28 de mar¢o Candido
admite seu possivel desacerto na escolha: “lido agora, [Romero]
enche de decepgdo. E demasiado irregular, frequentemente mau
critico, cheio de preconceitos, vaidoso, obnubilado pelas suas
manias. O que fez com Manoel Bomfim ¢ incrivel; vocé verd no meu
texto a impressao que deixei registrada a respeito e coincide com a
sua” (Candido/ Rama, 2016: 103-105; 2018: 133, 136).

I1. As contribui¢des de Antonio Candido sobre as letras hispano-
americanas demoraram em aparecer. E ainda estas referencias estdao
ausentes como termos de compara¢do com a literatura brasileira.
Sua frequentacdo da escrita literaria hispano-americana nao foi
muita, embora tenha reconhecido que pelas edi¢gées mexicanas
do Fondo de Cultura Econémica conseguiu ler textos de outras
linguas europeias que nao circularam no Brasil. Poderia até ir mais
longe: em Candido a ideia de América vizinha foi marcada por
sua precedente imagem de um Brasil finalmente homogeneizado
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pela lingua portuguesa. No artigo antes citado ele parte de dois
pressupostos que sustentam esta hipdtese:

1) ha dois “grandes blocos linguisticos da América”: Brasil e
Hispano-América;  2) Brasil “se preocupa mais com o bloco
hispano do que o contrario” (Candido, [1989] 2004: 153).

A rigor, esses dois blocos (bem que haveria que pensar no
esquecido Caribe) tém uma lingua oficial europeia e uma literatura
derivada dessa situagdo colonial, mas seus habitantes sio mais
que os dessas linguas, e até suas literaturas o sdo, que tinham sido
relegadas. As variantes do espanhol sdo imensas de uma regiao
para outra, fendmeno que Candido evidentemente ndo ignora,
mas prefere pensar em termos estatais e na relacdo de dependéncia
com a matriz colonial, como costuma pensar o exemplo brasileiro.
Por outro lado, nesse artigo decisivo de 1989, Candido néo indica
fonte alguma que confirme sua afirmagio sobre a indiferenga ou
a escassa frequenta¢do do Brasil por hispano-americanos. Para a
época, a Biblioteca Ayacucho havia entregado, junto com sua ativa
colaboragao, varios titulos, além de outras tantas colecdes de impacto
nao menor, como os livros do Fondo de Cultura Econémica, bem
como varias cole¢oes e livros feitos em diferentes estados nacionais
americanos, que, mais cedo ou mais tarde, acabam influenciando
um melhor conhecimento da literatura brasileira. E o caso da
Coleccion Problemas Americanos, dirigida por Newton Freitas em
Buenos Aires, em 1942, que publicou pequenos livros dele préprio
(Los rios del Brasil) e outros de Lidia Besouchet, Mdario de Andrade,
Astrojildo Pereira e alguns estudos sobre cultura e literatura
do Brasil. Se como for, em 1989 a pesquisa sobre este campo era
reduzida.

A formagio de Antonio Candido era nacional e ocidentalizada,
acima de tudo de matriz francesa. Curiosamente o primeiro
artigo seu traduzido ao espanhol, pelo que sei nunca publicado
em portugués, apareceu em Montevidéu, em 1946, em um livro
que reune colaboragdes de historiadores notaveis e criticos latino-
americanos sobre a Franga na América. Esse artigo - escrito
pouco depois da tese sobre Silvio Romero -, muito mal traduzido
e atropelado por erros tipograficos, leva o titulo “La influencia
francesa en la literatura brasilefia”. Nesse momento, ainda defende
o conceito de “influencia’, que vai superar na reflexdo inicial de
Formagdo da literatura brasileira. Momentos decisivos - como
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recentemente observado (Herrera Pardo, 2018). Por sua vez, aponta
o caminho geralmente benéfico da Franga, que permitiu a criagdo
de “un nuevo humanismo vasto y fraterno” no Brasil (Candido,
1946: 62). O mesmo foi pensado por muitos para as diferentes areas
hispano-americanas, mas para o critico brasileiro a Fran¢a aparece
como metonimia do pensamento moderno ocidental, base para o
exemplo civilizatério brasileiro e, por extensdo, americano.

III. No verdo de 1960 Antonio Candido foi convidado para
ministrar um curso na Universidad de la Republica, em Montevidéu,
dentro de um programa organizado pelo Consejo Interuniversitario
Regional, que envolvia institui¢ées académicas da Argentina, Brasil,
Chile e Uruguai. Candido chegou a capital uruguaia precedido pela
divulgacao de um breve panorama sobre a literatura brasileira de
sua autoria, texto publicado dois anos antes no nimero monografico
da revista Ficcion, de Buenos Aires, dedicado ao Brasil (Candido,
1958). Essa revista-livro tem tradugdes de autores brasileiros
classicos, como Machado de Assis, e de produgdes contemporaneas,
como uma pega breve da entao quase desconhecida (na Hispano-
América) Clarice Lispector, além de contar com varios artigos sobre
diferentes temas. Somente uma minoria muito restrita poderia se
lembrar desse texto, ou alguém com uma memoria muito mais
nitida poderia recuperar aquela resposta dada por Candido sobre o
estado da critica no Brasil, difundida em 1951, e anteriormente, em
espanhol, no semanario Marcha, de Montevidéu (Candido [1945]
1951)

Candido havia passado a fronteira dos quarenta anos quando
pisou Montevidéu pela primeira vez. Ja havia viajado a Europa,
14 residindo quando ainda crianga, mas a viagem de 1960 foi sua
primeira partida do Brasil para qualquer outro ponto americano. E
chegou em Montevidéu num momento chave, tanto para América
quanto para ele mesmo. Era a decolagem de sua maior obra: acabara
de publicar Formagdo da literatura brasileira, um trabalho em que
a ideia mais clara e vigorosa (e também polémica), a de sistema
literario, comegou a fazer seu caminho através de Rama, como ja
foi exposto em mais de uma oportunidade (Rama, 2006), como é
ostensivo na correspondéncia entre eles (Candido e Rama, [2018]
2016). Em 21 de setembro de 2006, Antonio Candido recebeu o
titulo de Doutor honoris causa da Universidad de la Republica. Na
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ocasido lembrou, emocionado, sua distante visita e seu trabalho
sobre um “tema que me foi proposto [...] relativo aos tragos comuns
das literaturas latino-americanas”. E acrescentou:

confesso que pouco informado, fiz 0 que foi possivel a fim de cumprir a
tarefa. [...] o curso foi uma experiéncia mais importante para mim que para
0s estudantes, inclusive porque a estadia em Montevidéu abriu possibilidades
de conhecer melhor a cultura uruguaia, além de estimular o interesse pelas
literaturas hispano-americanas” (Candido, 2016 [2018]: 228).

Com efeito, “La creacion literaria latinoamericana (Balance y
perspectivas)” foi um titulo sugerido pelas caracteristicas gerais do
programa dos cursos de verdo.” Mas esse comparatismo estrito é
imediatamente relativizado na opinido inicial do professor: “En el
presente curso se tratara[n] algunos grandes temas generales [...]
fundamentalmente desde el punto de vista del caso brasilefio[,] que
puede servir como referencia ilustrativa para la literatura de los otros
paises del continente” (Candido, 1960: 247). Ciente da despropor¢ao
dos seus conhecimentos do Brasil em relagdo aos paises hispano-
americanos, esta declaracio de modéstia e de sensatez, ndo o exime
de utilizar exemplos das literaturas escritas em espanhol americano,
que conhecia muito mais do que reconheceu em 2006, tanto de
textos literarios especificos como os relativos aos contextos. Nesse
sentido, o propdsito foi considerar “la literatura como expresion
sintética de América”. Isso, em um momento em que a ignorancia
mutua - diz -, ja ndo deveria continuar.

Uma circunstancia fortuita fez Antonio Candido proferir
seu curso em comegos de fevereiro de 1960, ou seja, apenas a um
més e um punhado de dias do triunfo da Revolug¢ao cubana, da qual
havia pouquissimas e confusas noticias, e quando a grande crise
econdmica e social estava um pouco longe no Uruguai, pais que
ainda parecia uma ilha na América, até entrar dura e tragicamente

5 Além do curso do professor Candido, que é o Ultimo no volume, encontram-se 0S
resumos destes cursos relativos a outras disciplinas ministradas por argentinos, uruguaios
e mais um brasileiro: “Formacion de la opinion publica en Latinoamérica”, Prof. Norberto
Rodriguez Bustamante; “Gravitacion de la estrutura social en las posibilidades del desarrollo
latinoamericano”, Prof. Gino Germani; “Presente y futuro de la economia latinoamericana”, Prof.
Cr. Enrique Iglesias e Prof. Cr. Mario Bucheli; “Latinoamérica en la politica internacional”, Prof.
Sergio Bagu e “La Universidad latinoamericana como creadora de cultura (Responsabilidad y
posibilidades)”, Prof. Jodo Cruz Costa e Prof. Rodolfo Mondolfo.
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pelo caminho da discordia e do autoritarismo. Paralelamente, em
1960 textos fundamentais da literatura hispano-americana, como
os contos de El llano en llamas (1953), ou o romance Pedro Pdramo
(1955) de Juan Rulfo, que comegavam a ser debatidos no México
(apud Zapata, 2005), apenas o eram além dessa vasta e complexa
geografia. O romance Los rios profundos (1958), de José Maria
Arguedas, era ainda menos conhecido e, como a narrativa de Rulfo,
também ignorado por Candido. Estes livros seriam decisivos para
sua interpretacao posterior, que s6 em 1972 conseguira acabar no
artigo “Literatura e subdesenvolvimento”

Mas nao lhe eram estranhos os classicos desde fins do século
XIX até os anos trinta, que lhe permitiram afirmar algo central
para sua arguicdo: “la de Latinoamérica es una literatura invasora
que penetra por el campo de otras disciplinas. Por eso resulta muy
dificil [...] poder decir si son [escritores] o si son oradores, o si son
filésofos, o si son politicos” Dai o carater que caracteriza com trés
atributos: “sincrético, sintético e invasor”, que permite a literatura
da América, da perspectiva de Candido, uma “actuacion efectiva
sobre la sociedad”, diferentemente da literatura feita na Europa
que ¢ “mas especifica’, ou seja “manifestacion artistica de impulsos
estéticos’, que também existem na América Latina, mas nesta parte
do mundo predomina para o critico uma espécie de literatura como
“instrumento general de lucha” (Candido, 1960: 248). Nesse projeto
reconhece quatro etapas: a literatura da descoberta da América, ada
“trasmigracion de Europa’, a da “tension entre Europa y América’
e, por ultimo, a da “expresion sintética de América”. Este diagrama
se acopla ao da sua visao de Brasil no livro que acabava de concluir
(Formagao da literatura brasileira. Momentos decisivos).

Mais atrativo é contrastar essa posi¢do com as propostas de
Pedro Henriquez Urefia, em cujo livro Las corrientes literarias en la
América hispanica (1945), como o do Candido originalmente um
curso, bem que mais extenso e em Universidade norte-americana,
“hay una tentativa para unir el Brasil al bloque latino-americano’,
diz o critico brasileiro.® Sobre a primeira etapa a coincidéncia
com Henriquez Urefa ¢ total. Ja na segunda, na periodiza¢ao do
dominicano, abarcaria os capitulos II e III de sua obra, e seria bem
mais extensa do que aquilo que restou das palavras de Candido

6 Uma rapida aproximacao ao trabalho de Henriquez Urefia com o de Candido quando, como
diz, ainda ndo conhecia o texto taquigrafado do curso de 1960 em Rocca (2018).
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em 1960. A terceira etapa corresponderia aos capitulos IV ao VI;
a ultima, aos que Henriquez Urefa trata nas ultimas duas partes.
Seja como for, o fundamental é que o critico hispano-americano,
em sintonia com os primeiros passos do comparatismo europeu,
sem desprezar a for¢a da cultura e do social, pensa em termos
de “especificidade” literaria. Candido afirma, com razdo, que foi
Henriquez Urefia um dos mais notaveis criticos e historiadores da
cultura latino-americana a incluir o Brasil numa histéria geral destas
literaturas, diferentemente do grande critico uruguaio Alberto Zum
Felde —que também cita—, que escolheu ficar s6 com a literatura
de lingua espanhola nos seus dois Indices criticos de la literatura
hispanoamericana, sobre o ensaio, e sobre a narrativa, publicados
pouco tempo antes (Zum Felde, 1956; 1959). Embora assim,
Candido tinha esquecido de mencionar o esfor¢o comparativo
de Arturo Torres Rioseco, das duas grandes dreas linguisticas,
fisicas e humanas da América, em seu livro sindptico de 1945,
que repetiria em 1964, ainda que sua proposta heuristica fosse um
tanto convencional (Torres Rioseco, 1945; 1964). E, também, a
mais proxima sintese historica de Enrique Anderson Imbert, que
nesse momento era bem recebida pelos escritores jovens (Anderson
Imbert, 1954).

A estratégia de Candido ¢ outra face a de Henriquez Urefia ou
ainda a de Torres Rioseco e a de Anderson Imbert. Em espago
apertadissimo, e por sua causa, escolhe alguns exemplos em
lugar do grande e mais detalhado panorama de nomes e obras
representativas, para submeter o fator estético a consideracao dos
seus ouvintes-leitores, sob tensdes deste mundo, “desde un punto
de vista dialéctico”. Por isso, além de afinidades pessoais, privilegia a
prosa de fic¢do e de reflexdo; por isso, fica de lado a prosa fantastica
ou menos convencionalmente ligada a circunstdncia americana, na
qual esta a estrondosa auséncia de Jorge L. Borges em sua analise;
por isso, também, conclui suas exposi¢des para esse publico,
universitario, mas que abrange qualquer interessado — na medida
em que foi um curso de extensao -, com algumas observagdes sobre
Grande sertdo, Veredas (1956), espago ficcional de cruzamento
entre o culto e o popular. Talvez foi a primeira vez que num espago
académico se falou deste grande romance fora do Brasil, quando
ainda estava longe a sua tradug¢ao para o espanhol ou para qualquer
outra lingua.
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IV. Depois da experiéncia docente de 1960, uma tor¢do dupla
fara com que o olhar de Candido volte para a Hispano-América:
primeiro, a aproximagdo com a Revolugdo cubana; segundo,
a participagdo em um congresso americanista organizado em
Génova, em 1965, com a presenca de varios dos escritores e criticos
mais importantes de América, de Miguel Angel Asturias até Jodo
Guimaraes Rosa, de Emir Rodriguez Monegal até Angel Rama, que
publicou uma entusiasta e ampla cronica sobre o encontro (Rama,
1965). Essa foi uma das primeiras vezes em que aconteceu um
encontro de escritores, tdo numeroso e seleto ao mesmo tempo, das
diferentes partes de América, embora ha cinco anos a Casa de las
Américas da Havana ja convidasse anualmente a muitos escritores
para integrar os juris dos seus concursos.

Qualquer critico, por mais que promova a amplitude e a
moderacdo, acaba defendendo uma estética. Ou duas. O realismo
importa para Candido mais do que outro tipo de narrativa; de sua
avaliagdo da poesia hispano-americana s6 conhecemos referéncias
circunstanciais. O realismo importa a Candido pelo menos desde
seus trabalhos sobre Graciliano Ramos até as notas sobre Lopes Neto
e, ja para incorporar a zona de coloniza¢do hispana de América, o
artigo de 1972, no qual prop6s o conceito de “superregionalismo’,
que mudou o sentido da leitura de uma boa parte da narrativa
daquele momento. Esse artigo, publicado no plano coordenado
por César Fernandez Moreno sobre literatura na América Latina,
intitula-se “Literatura e subdesenvolvimento’, e postula que a
questdo regionalista pode se tornar apenas uma pratica discursiva
que contribui para formar a imagem do que os hispano-americanos
queriam ser. Mas ainda quando fracassara, por esse caminho surgiu
uma arte que, de outra forma, teria ficado enclausurada em redutos
minimos A visdao amena do mundo social que o regionalismo acaba
impondo contatou o escritor com seu publico, as vezes combinando
fontes populares e cultas. Estes atingiram sua maxima expressao —
segundo Candido - na literatura de Guimaraes Rosa, transformacao
analoga & a que vera depois nas obras de José Maria Arguedas e
de Juan Rulfo. O que vai de Dofia Bdrbara, de Romulo Gallegos a
Pedro Paramo, de Rulfo é a transicdo da dependéncia das formas
estéticas e os modelos civilizatdrios europeus a seu uso mesti¢o nos
planos estéticos e social. Essa leitura, marcada como nunca antes
pela teoria da dependéncia e o conceito de subdesenvolvimento,
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acaba situando-se na chave rural e, em consequéncia, se afasta de
uma apreciacdo “americana’ da literatura cosmopolita e menos
supostamente envolvida, dilema tipico dos anos quarenta até os
setenta, atravessado pelo pensamento e pelas opg¢des politicas de
Jean-Paul Sartre.

No ultimo ter¢o do século XIX o Brasil teve o extraordinario
episodio verbal que significou a literatura de Machado de Assis.
A Hispano-América ainda deveria esperar os anos vinte para
que na literatura de Borges acontecesse um grau semelhante de
inventividade. Antes de Machado de Assis, porém a quem dedicou
um exato ensaio em 1970, Candido prefere deter-se em Graciliano e
em Rosa, isto é, nas rotas do realismo percorridas pela complexidade
psicologica e formal, o ponto de intersecdo entre a técnica sofisticada
e o fluxo da tradi¢ao que levava até o Brasil rural profundo e mitico.
Algo semelhante foi transposto para seus exemplos favoritos da
narrativa hispano-americana.

V. Do seu acesso aos momentos inevitaveis do pensamento
e da prosa da segunda metade do século XIX, principalmente no
Rio da Prata, e comegos do seguinte, Antonio Candido passou ao
conhecimento do romance regionalista dos anos vinte: La vordgine,
de José Eustasio Rivera, a citada Dosia Bdrbara, mas nada da
literatura de vanguarda que comegou a revalorizar-se por 1970, um
pouco por conta da narrativa e os ensaios de Julio Cortazar. Logo
se interessou pelos relatos de Rulfo, Garcia Marquez, Augusto Roa
Bastos, Arguedas e Mario Vargas Llosa. Essa passagem ¢é consistente
com suas devogOes brasileiras e, de certo ponto de vista, com
algumas fontes do pensamento hispano-americano: por um lado, a
escrita que observa a América a partir de solu¢des mais europeias
(Sarmiento, Rodd); por outro, as narrativas sobre o universo rural
que debateria essa posi¢do. Ainda assim, para o critico brasileiro as
possibilidades de comparagao entre as literaturas do seu pais e as
das terras vizinhas foram bloqueadas quando teriam sido propicias
e rentaveis para seus estudos sobre literatura brasileira. Por exemplo,
o critico percebe em Vidas secas (1936) que a supressao do narrador
de primeira pessoa e dos didlogos “solda no mesmo fluxo o mundo
interior e mundo exterior” (Candido, [1945] 1992: 46). Essa
insubordinagdo as técnicas classicas do realismo, para enunciar o
siléencio do rustico, teria crescido se a tivesse comparado com as
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narrativas missioneiras de Horacio Quiroga, em particular as de
Los desterrados (1926). Sua interpretacao sobre a dialética da ordem
e da desordem no ensaio “Dialética da malandragem’, a partir de
Meméorias de um sargento de milicias, de Manoel A. de Almeida, se
teria enriquecido com a leitura do extenso romance El Periquillo
Sarniento, de José J. Fernandez de Lizardi, publicado no México em
1816, fic¢do que poderia ser lida com base na sua hipdtese de leitura.

No final dos anos sessenta, quando Candido fez sua obra
fundamental sobre a literatura brasileira, comegaram a multiplicar-
se seus textos sobre as relagdes entre as duas Américas. E o caso
de “O papel do Brasil na nova narrativa’, difundido no primeiro
numero da revista Novos Estudos Cebrap, em dezembro de 1981 e
que, traduzido para o espanhol, foi publicado no volume Mds alld del
boom. Literatura y mercado, coordenado por Rama (1981). Como
“A nova narrativa’, este texto entrou no seu livro A educagio pela
noite (Sao Paulo, Atica, 1987). Nesta versdo final sumiu o primeiro
paragrafo lido no congresso. A traducao deste trecho suprimido por
seu autor diz muito dos desencontros e assincronias, incluindo as
proprias leituras hispano-americanas do emissor:

Es curioso que en el temario de este encuentro, el Unico pais expresamente
referido sea el Brasil. Los otros temas aluden de modo explicito o implicito
a una totalidad de narraciones que integran la realidad cultural llamada
“latinoamericana”. Si sdlo hubo necesidad de especificar a proposito de una
de esas naciones, es porque debe haber algiin problema con ella (como en
efecto hay) (Candido, 1981: 166).

O problema, visto dessa forma, poderia ser invertido: Hispano-
América era quase um espago vazio no olhar do Brasil, este pais
continental, e, afinal, além de qualquer exercicio comparativo, era
um problema politico, um anseio de unidade harménica.

Talvez, na visao de Candido, seu melhor equilibrio sobre um
segmento da outra América, que sempre privilegiou, possa ser
encontrado na sua intervengdo-comentario da comunicagdo
de Beatriz Sarlo no Seminario Internacional sobre Literatura e
Histéria na América Latina, realizado em Sao Paulo, em setembro
de 1991. Nesse momento Sarlo comeca a fugir da critica literaria
para mergulhar-se em outras disciplinas e saberes. Na sua colocagao
Sarlo expde trés perspectivas sobre Buenos Aires, trés maneiras
confluentes de imaginar a cidade: a de Le Corbusier, de viagem
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pela metrépole do sul, a de Wladimiro Acosta (arquiteto de origem
ucraniana), que pensa a cidade do futuro e a de Roberto Arlt no seu
romance El amor brujo. Candido celebra essa leitura interdisciplinar
e, de repente, com cuidado e elegancia, desliza seu comentario para
o livro Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920/1930, que a
critica argentina havia publicado em 1988. Deste livro recupera a
forca da escrita literaria: “A reflexdo de Beatriz nesta comunicagdo
me fez voltar ao seu livro para sentir mais vivamente os lagcos que
ela estabelece entre a realidade do mundo e a elaboragéo literaria”.
A partir deste pressuposto lé a cidade no movimento da literatura a
partir do século XVII com base em exemplos tirados de Dickens,
Sue, Zola e a poesia romantica até os inicios das vanguardas. Todas
as citacdes vém da alta literatura, todas da literatura europeia.
A conclusdo ¢é ilustrativa: “Nao foi a toa que Verhaeren influiu
no modernismo brasileiro, pois ele dramatiza uma experiéncia
fundamental para o mundo latino-americano, em transi¢ao rapida
e tumultuada para o universo urbano” (Apud Aguiar, Chiappini,
1993: 241-242). Contra os seus desejos a propria visdo é mais
europeia que hispano-americana, com leituras com as que se sente
mais comodo ou que simplesmente conhece mais profundamente
do que as da geografia proxima.

Esta serd a tltima estacdo de suas leituras hispano-americanas.
Novamente ¢é a partir de textos europeus que aparecem em defesa
das formas. Dez anos ap6s deste semindrio paulista, em 2001, em um
texto quase ignorado no Brasil porque, tanto quanto sei, somente
saiu em espanhol, Candido reafirma sua perspectiva. No prélogo a
El canto del quetzal. Reflexiones sobre literatura latinoamericana, do
critico e poeta argentino Angel Nufiez, considera que a literatura do
subcontinente “se encuadra en la matriz generadora de las literaturas
de Occidente, de las que forma parte” (Candido, 2001: 7). Assim, o
critico ja quase retirado da atividade da escrita se declara contra
os postulados centrais dos estudos po6s-coloniais, que ja se haviam
manifestado na opinido de Walter Mignolo no congresso de 1991,
que naquela oportunidade confessou-se admirador de Candido.
Entdo, Candido se desvia de um Angel para outro:

Recuerdo también, siempre en la obra de Rama, la concepcion de “comarca”,

destinada a caracterizar las subunidades que diferencian internamente el
corpus de nuestra literatura continental. O, también, tantos puntos de vista
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iluminadores sobre un rasgo muy peculiar, como es la forma de integracion
de lo estético y lo politico, cosa menos acentuada en las literaturas matrices,
pero casi obligada en las nuestras, que expresan la dindmica de paises en
lucha permanente por su verdadera independencia (Candido, 2001: 10).

A defesa da ocidentalizacdo das literaturas latino-americanas e,
simultaneamente, do seu projeto politico nos devolve a uma ideia
promovida desde Formagdo da literatura brasileira:

Em historia literaria, convém sempre indagar qual o tipo, ou tipos ideais de
homem invocado, explicita ou implicitamente, nas obras dos escritores,
porque ele nos da quase sempre a chave para compreender a correlacao
da literatura ao momento, ideoldgico e historico (Candido [1959] 2006: 60).

Alguns anos depois o critico descobrira que essa perspectiva de
1959, forjada sobre as duas faces, estética e politica, da literatura
brasileira do arcadismo e romantismo, poderia estender-se a
Hispano-América.
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Escritura femenina del siglo
XIX. Ruptura del canon
masculino

Sara Beatriz Guardia

significa interpretar la larga lucha que tuvieron que librar las

mujeres para tener presencia en una sociedad que les negaba
el derecho de incursionar en la literatura reservada a los hombres.
Voces que emergieron del silencio para lograr una identidad que
les habia sido negada. La escritura se convierte asi, como sefala
Hélene Cixous, “en un espacio de liberacion, de reconocimiento
de si mismas y de redefinicién, mediante las diferentes formas
de representacion que asume la pluralidad de las voces literarias
femeninas™'.

Escritura que interroga en la busqueda de voz propia en la
reconstruccion de la memoria y la ficcién, lo que también significa
un lenguaje propio. Son cinco los momentos constitutivos de
la literatura escrita por mujeres en América Latina: la escritura
fundacional que se inici6 en los conventos a través de autobiografias
y confesiones; los nuevos saberes e imagenes incorporados en los
siglos XVII y XVIII; las escritoras del siglo XIX; La vanguardia
literaria y artistica de la década del veinte; y la produccidn literaria
a partir de la década de 1950 hasta la actualidad.

l z studiar la escritura femenina del siglo XIX en América Latina,

1 Héléne Cixous. La risa de Medusa: Ensayos sobre la escritura, Barcelona, 1995.
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Las escritoras latinoamericanas del siglo XIX fueron las que
rompieron el canon masculino. Nos referimos a Gertrudis Gémez
de Avellaneda (Cuba 1814-1873), Juana Manuela Gorriti (Argentina
1818-1892), Maria Firmina dos Reis (Brasil 1825-1917), Mercedes
Cabello de Carbonera (Peru (1842-1909), Lindaura Anzoategui
(Bolivia 1846-1898), Clorinda Matto de Turner (Pera 1852-1909),
y Adela Zamudio (Bolivia 1854-1928). Excluidas y marginadas del
sistema de poder, estas escritoras visibilizaron la vida de las mujeres,
sus anhelos, y las desigualdades y violencia que sufrieron.

Escritura femenina del siglo XIX en el Perii

El ultimo tercio del siglo XIX constituye en el Pert un intenso
periodo signado por la conciencia critica de idedlogos y politicos
respectodelarealidadsocialehistérica. Denunciaron el paternalismo
y la intolerancia, y plantearon las bases de la modernizacion de
la sociedad en el contexto del desastre de la Guerra del Pacifico
(1879-1884). Es en este espacio que se empezaron a conformar y
precisar los discursos de identidad nacional, y se trazaron los hitos
de nuestra historia literaria y cultural. También en este periodo la
educacion se convirtié en un tema prioritario para las mujeres en
aras de la igualdad intelectual.

Surgieron importantes revistas: “La Revista de Lima” (1859
-1863/1873), “El Correo del Peru” (1871-1878) y “El Pert Ilustrado”
(1887-1892), donde la cultura constituy? el factor predominante, asi
como la presencia y el magisterio de Manuel Gonzalez Prada, que
en su discurso pronunciado en el Teatro Politeama, el 29 julio de
1886, sostuvo que el verdadero Perti no estaba conformado por “las
agrupaciones de criollos y extranjeros que habitan la faja de tierra
situada entre el Pacifico y los Andes”, sino “por las muchedumbres
de indios diseminados en la banda oriental de la cordillera™.

También en la década de 1870, se publicaron revistas dirigidas y
escritas por mujeres con una singular presencia en la literatura. En
1874, Juana Manuela Gorriti (1816-1892) y Carolina Freire de Jaimes
(1844-1916), fundaron “El Album” (1874-1875), donde escribieron
Juana Manuela Lazo de Elespuru (1819-1905), Mercedes Cabello
de Carbonera (1845-1909), Manuela Villaran de Plascencia (1844-

2 Discurso en el Teatro Politeama (1886). Citado por Alberto Tauro. Clorinda Matto de Turner
y la Novela Indigenista. Lima:1976, p. 41.
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1890), Juana Rosa de Amézaga (1853-1904), Manuela Marquez,
Lastenia Larriva de Llona, Leonor Sauri (1845-1899), entre otras que
publicaron ocasionalmente. También en 1874, Angelita Carbonell
de Herencia Zevallos, fundé “La Alborada’, semanario literario que
congregé a periodistas y escritoras como Juana Manuela Gorriti,
Rosa Mercedes Riglos y Juana Rosa Amézaga.

Fue importante la constitucion de clubes literarios organizados
por mujeres porque cre6 un espacio que permitio “el transito entre lo
privado ylo publico, entre el lugar asignado a las mujeres y el espacio
de lo masculino y de la ciudadania™. Aqui las mujeres pudieron
conversar sobre asuntos alejados de la vida doméstica, de los hijos,
y del marido, lo que significé un gran cambio en la mentalidad de la
época. Otro hecho relevante fue el acceso a la lectura hasta entonces
supervisada por la Iglesia y el esposo, cuando “La Revista de Lima”
y “El Correo del Peru™ iniciaron la publicacién de novelas por
entregas destinadas principalmente al publico femenino.

Destacan en ese periodo dos escritoras: Clorinda Matto de
Turner (1854-1909) y Mercedes Cabello de Carbonera (1845-1909),
que abandonaron el ambito doméstico para ejercer funciones en el
periodismo vy la literatura, denunciaron el sistema ideoldgico de los
grupos de poder tradicionales en especial la Iglesia, y afirmaron “el
sentido esencialmente critico de su narrativa™ Por lo cual fueron
criticadas y atacadas. Ambas tuvieron un final tragico, Clorinda
Matto de Turner murid exilada, excomulgada y sola en Buenos
Aires. Y Mercedes Cabello de Carbonera muri6é en un sanatorio
para enfermos mentales.

Mercedes Cabello. La mujer escritora

Mercedes Cabello de Carbonera (1842-1909) nacié en
Moquegua. Tuvo una importante formacion intelectual debido al
acceso que tuvo a la biblioteca su padre. Se casé en Lima en 1866
con el médico Urbano Carbonera, y empezo a publicar versos en
la revista “La Bella Limefia” en 1872 con las iniciales MC, y las
sarcasticas estampas tituladas “Literna majica” Posteriormente,

3 Doll Castillo. “La critica literaria de muijeres en Chile: las precursoras y las contradicciones
frente a la literatura nacional”. Género y memoria en América Latina. Mendoza: 2007, p. 69.

4 “La Revista de Lima” circul6 entre 1859 y 1862, y “El Correo del Peri” de 1871 a 1877.
5 Antonio Cornejo Polar. Clorinda Matto de Turner, novelista. Lima: 1992, p. 31.
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en 1874, publicé en “El Album” cuatro articulos con el titulo de
“Influencia de la mujer en la civilizacién’, en los que aboga por una
educacién igualitaria para mujeres y hombres, y el acceso de las
mujeres a un trabajo remunerado.

Fue una tenaz defensora de la educaciéon y emancipacion de la
mujer, posicién que se refleja en sus articulos publicados en los
diarios de la época: “El Correo del Pert” y “La Revista de Lima”
Diversos articulos, como “Importancia de la literatura’, “Estudio
comparativo de la inteligencia y la belleza de la mujer”, “El conde
Tolstoy”, “La novela moderna’, “Importancia de la literatura’,
“Influencia de la mujer en la civilizaciéon moderna’, y “La mujer ante
la escuela materialista”

Pero mientras se convertia en una escritora, su vida personal
fue tornandose cada vez mas dificil y compleja. David Cabello,
su hermano mas querido, al que le dedica un poema publicado en
“La Alborada” y en “El Correo del Pert”, y a quien debia aliento y
apoyo en su formacidn intelectual muri6 en 1875. Poco después, el
Dr. Carbonera dejé el hospital, cerrd su consultorio, y abandond su
hogar y a su esposa. Fue un matrimonio sin hijos que terminé de
manera inexplicable.

El 5 de mayo de 1876, Mercedes Cabello pronuncié un discurso
en el Club Literario en ocasién del Combate del 2 de mayo, titulado:
“El patriotismo de la mujer”. Su presencia intelectual fue mas
notoria cuando dicté dos importantes conferencias: “La influencia
de las bellas artes en el progreso moral y material de los pueblos”,
y “Cuba’, donde expresa su simpatia por la independencia cubana.
En su articulo “Perfeccionamiento de la educaciéon de la mujer”,
publicado en 1879, criticé la educacién tradicional y la pasividad e
inaccion a la que estaban condenadas las mujeres: “{Triste destino
el que le deparan a la mujer nuestras sociedades! jConvertirla en
un instrumento, en un objeto indispensable para la diversién, y la
alegria de los demas! jEducacion barbara!™. Para Mercedes Cabello,
solo era posible el cambio por accion de las mismas mujeres aunque
este proceso por su dimension sea superior a sus fuerzas:

“...y nos sentimos débiles e impotentes para acometer una empresa que
sabemos, que por su magnitud, es de aquellas que necesitan la accion lenta

6 Mercedes Cabello de Carbonera. “Influencia de la mujer en la civilizacion”. EI Album, No 12.
Lima, 8 de agosto de 1874, pp. 105-106.
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del tiempo, y sobre todo de ese fruto amargo que solo se cosecha después de
muchos trastornos y vicisitudes en la vida social, que se llama: experiencia””

Mercedes Cabello escribié cinco novelas: Sacrificio y recompensa
(1886), Eleodora (1887), Los amores de Hortensia (1887), Blanca sol
(1889), Las consecuencias (1890) y El Conspirador (1892). En 1886
obtuvo la medalla de oro por su novela Sacrificio y recompensa.
Lucia, su personaje principal, es una muchacha huérfana de
madre, indefensa, dependiente del padre y enamorada del hombre
equivocado. Se trata de un personaje femenino que no se mira asi
mismo sino en funcién del otro que ama. Mujeres silenciosas y
sumisas que irritan a la escritora porque hacen posible la existencia
de tenorios, de esos “pobres diablos - enfatiza - cuyo principal
talento se reduce a saber mirar con pasion y a hilvanar una letania
amorosa que siempre suena deliciosamente en los oidos de las
livianas hijas de Eva”. Mientras que en Los amores de Hortensia
ataco la institucion del matrimonio.

En 1890 publicé su novela Blanca Sol, y Las consecuencias,
consideradas como sus obras mas importantes, y con las que
se inicia en el Peru la novela realista. Para Mercedes Cabello la
literatura tenia una funcién educativa, como sefiala en el prélogo
de Blanca Sol:

“Sera necesario en adelante dividir a los novelistas en dos categorias,
colocando a un lado a los que, como decia Cervantes, escriben papeles para
entretener doncellas, y a los que pueden hacer de la novela un medio de
investigacion y de estudio, en que el arte preste su poderoso concurso a las
ciencias que miran al hombre, desligandolo de afiejas tradiciones y absurdas
preocupaciones”s.

Lo que pretende Mercedes Cabello con Blanca Sol, es presentar
la mujer frivola y coqueta en un circulo vicioso que la conduce a
una degradacion cada vez mayor. Una nifia perteneciente a la elite
limefa, educada en colegios de monjas que tratan con marcada
consideracion a las nifias ricas y con menosprecio a las pobres,
se convierte en una mujer que solo ansia casarse por dinero. Asi,

7 Ibidem.

8 Mercedes Cabello. Blanca Sol. Lima: Imprenta y Libreria del Universo de Carlos Prince,
1889.
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Blanca Sol es una buena esposa que engafia a su marido, una
perfecta ama de casa que delega las mas importantes decisiones a
sus empleadas, y una carifiosa madre de seis hijos que cuidan las
criadas. Es, también, presidenta de una hermandad de mujeres
catolicas que para celebrar el mes de Maria, encarga de Paris mil
quinientas estampas de la Virgen para repartirlas a los feligreses a
cambio de limosnas.

La novela originé un gran escandalo, en un mes se agotd la
primera edicion y la segunda edicién tuvo igual éxito. Mercedes
Cabello habia osado criticar alas mujeres distinguidas de la sociedad
peruana, y el rechazo fue total, dejé de concurrir a las reuniones y se
apart6 del nucleo de escritores y amigas que la habian acompanado.
Incluso de Juana Manuela Gorriti, amiga cercana a quien la escritora
le dedico varios trabajos’.

Los elogios llegaron del extranjero. Mercedes Cabello fue
elegida Socia de Mérito de la prestigiosa Union Ibero-Americana,
y en 1891 gand con su trabajo: “Juicio filoséfico sobre la novela
moderna’, el concurso de la Academia Literaria del Plata. En el Peru
recibié homenajes en la revista fundada por Francisco Mostajo, y
en “Neblina’, dirigida por José Santos Chocano. Fue invitada en
1892 al Congreso Internacional de Americanistas celebrado en
Espaifla, sugiriéndole los organizadores presentar un trabajo en
conmemoracion del descubrimiento de América, en el que rindiera
“el merecido tributo de admiracién a aquéllos héroes”. Mercedes
Cabello no quiso sumarse a esta celebracion y no viajo.

En 1892, cuando gobernaba el general Morales Bermudez,
publicé El conspirador, una valiente novela donde denuncia la
incapacidad de la clase politica peruana de definir un proyecto
nacional, y remontar el caudillismo de Nicolds de Piérola. En 1893
fue invitada como delegada oficial a la Gran Exposicién Universal
de Chicago, pero no pudo concurrir. Los dos tltimos trabajos que
escribio fueron: “La religion de la humanidad” (1893) y “El conde
Ledn Tolstoi” (1894). En el primero revela un notable conocimiento
de la doctrina positivista y filoséfica al escribir sobre Kant, Spinoza,
Stuart Mill y Voltaire. En “El conde Ledn Tolstoi” (1894), elogia la

9 Mercedes Cabello le dedicé a Juana Manuela Gorriti: “Importancia de las Literaturas”,
“Estudio Comparativo de la inteligencia y la belleza de la mujer”, asi como el texto sobre el
Combate del 2 de mayo que escribi6 en 1876.
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capacidad del escritor ruso en el estudio de las pasiones, superando
a Zola y Flaubert.

La fuerte presencia intelectual de Mercedes Cabello originé
una creciente reaccion en su contra. El primer ataque provino del
poeta Domingo de Vivero que con el seudénimo “D. de V.’ publicé
un articulo burloén titulado: “Todas contra mi. Y yo contra todas”,
tendiente a demostrar que no es necesaria la contribucién de las
mujeres para el desarrollo de la humanidad, porque la experiencia
ha demostrado “que alli donde la mujer ha influido poderosamente
ha habido siempre un desbarajuste completo, y que mas de una vez,
ellas han sido la causa de las desgracias de los hombres”, y concluia:

“Que escriba la mujer que tiene genio, admitimos; y podra tener justo
renombre con |a educacion que ahora recibe, pero si es una mediania équé
provecho sacara la humanidad aunque estudie ciencias sagradas y profanas?
iUna pedante mas que importa al mundo!”'°.

Emilia Serrano de Cordel, que escribia con el seudénimo de
Baronesa de Wilson publicé un articulo titulado “La mujer pedante”,
en clara alusion a Mercedes Cabello, que aparecié en “La Broma’,
dirigida por Eloy Perillan Buxd. Mientras que Pedro Paz Soldan y
Unanue, mas conocido como Juan de Arona, cuyo libro Canto a
Lesseps ocup6 el segundo lugar en el concurso convocado por el
Ateneo de Lima en el que Mercedes Cabello gané la medalla de oro
por Sacrificio y recompensa, trastocé su nombre por “Mierdeces
Caballo de Cabrén-era”. Al este autor le pertenece el siguiente
parrafo: “Nada de perros, de gatos, de loras, de monos, de aves
de corral, etc. De los animales domésticos, el Gnico que se puede
soportar, y eso a mas no poder, es la mujer”*’.

La confrontacion entre librepensadores - para quienes Mercedes
Cabello constituia un simbolo - y representantes del poder politico
y de la Iglesia, fue agudizandose. Con frecuencia desde las paginas
de “El Comercio” y “La Opinién Nacional’, la tildaron de loca, y esto
fue repetido durante meses, hasta la franca sugerencia de que debia
ser internada en el manicomio después del discurso que pronuncié
en el Liceo Fanning el 9 de enero de 1898, donde se manifest6 a
favor de la educacion laica en contra de “la corrupcion del clero, de

10 La Alborada, 19 de diciembre de 1874.
11 Juan de Arona. Sonetos y chispazos. Lima: 1886, p. 202.
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ese clero sensual, ignorante, corrompido del que todavia nos quedan
abundantes pruebas”. Elvira Garcia y Garcia, en carta fechada el 18
de enero hizo profesion de fe en su condicién de catdlicay directora
del Liceo. Mientras que Lastenia Larriva de Llona, que a pesar de
sus esfuerzos no habia logrado publicar ningun buen libro, ofendida
en su “dignidad de catélica, de mujer, y de madre’, le enrostro a la
escritora “la gran desgracia de no haber tenido hijos™2 Los padres
de familia del colegio reiteraron en un comunicado que “sus hijos
reciben y han recibido siempre la educaciéon moral mas pura y la
instruccion religiosa mas completa’, y que estaban satisfechos con
la educacion religiosa impartida.

Como respuesta a las permanentes burlas publicadas en “La
Broma” contra ella, Mercedes Cabello remitié un verso en prosa
titulado “Mujer escritora” donde ironiza el miedo de los hombres
ignorantes y necios ante la mujer culta. En uno de sus parrafos dice:

Yo quiero, decia,
muijer que cocine,
que planche, que lave,
que zurza las medias,
que cuide a los nifios
y crea que el mundo
acaba en la puerta
que sale a la calle.

Lo digo vy lo repito

Y juro que nunca
tendré por esposa
mujer escritora

&Qué sirven las mujeres
que en vez de cuidarnos
la ropa y la mesa

nos hablan de Byron,
del Dante y Petrarca,
cual si esos sefiores
lecciones les dieran

del modo que deben
zurcir calcetines

12 Ismael Pinto. Sin perdon y sin olvido. Mercedes Cabello de Carbonera y su mundo. Lima:
2003.
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0 haber el guisado?
Lo juro, no quiero
mujer escritora’

La respuesta de por Eloy Perillan Buxd, director de La Broma’,
se tituld: “Marido y poeta. Contestacion a la interesante letrilla que
remite mi ilustre amiga Da. Mercedes Cabello de Carbonera”.

Codicio un marido
que fume y que beba,
que grandes negocios
atrevido emprenda

y me compre joyas,
trajes, carretelas;
aunque sea el pobre
duro de mollera,

con tal que su bolsa
esté siempre llena

No quiero decia
marido poeta.

En busca de tranquilidad y de remedio a una enfermedad que se
anunciaba de manera implacable, Mercedes Cabello viajo a Buenos
Aires. Tenia 53 afos, estaba sola y enferma. Alli participd en la
celebracion del 8 de marzo de 1895, importante en el desarrollo del
feminismo argentino, y fund6 La Revista Positiva, donde defendié
la filosofia de Augusto Comte, propugnando la educacién laica, los
principios cientificos y el ideal del progreso. Retorno6 a Lima a los
once meses, escribio su testamento instituyendo como herederas a
sus sobrinas y albacea a su hermano Gustavo. El sabado 27 de enero
de 1900, la escritora vilipendiada y despreciada, habia perdido la
batalla y solo le quedaba por delante el tortuoso y dramatico ingreso
al Manicomio del Cercado de Lima de donde no sali6 nunca mas.
Muri6 el 12 de octubre de 1909, a los 67 anos de edad. Poco antes,
el 17 de junio de ese afio el periodista Carlos Sanchez Gutiérrez que
escribia con el seuddonimo de Car San Gu publicé en “Ilustracién
Peruana un articulo titulado “Una visita al Manicomio™:

13 Pinto, Ibidem, p. 749.

171



MARIA EUNICE MOREIRA E REGINA KOHLRAUSCH (ORG.)

“...una notable escritora peruana, sentada beatificamente en un gran sillon de
banqueta nos mir6 con el mas profundo desdén. Quiza si nos reconocio del
oficio y nos tuvo lastima, quiza si su gloria ilumind su cerebro por un segundo
y nos hallé pequenos, al verse ella de nuevo en el Ateneo y en el Libro, en la
Revista y en el Diario; pero ioh ironia del destino: he alli una pensadora que
ya no piensa, una antorcha que no da luz y que espera el (ltimo soplo de la
Intrusa para que se extinga su Gltimo rayo...!"

Pero la luz de Mercedes Cabello no se extingui6. Tuvieron que
pasar varios afos para que se haga realidad aquello que pronosticd
Carlos Parra del Riego cuando le dijo: “Todo pasa, sefiora... No os
apenéis, pues, si os hemos olvidado. Manana el poeta exhumara
vuestro recuerdo de entre la critica pedante de los profesores y os
dira su rosario de liricos versos. Creedme a mi, sefiora”.

Clorinda Matto de Turner, en defensa de las mujeres y los
indios

Clorinda Matto de Turner, nacié en el Cusco el 11 de noviembre
de 1852. Su infancia transcurri6 en la hacienda familiar, Paullo
Chico, donde aprendi6 a hablar el quechua y conocié el sufrimiento
de los indios, hecho que tuvo una notable influencia en su vida.
Estudid en el Colegio Nacional de Educandas, una de las escuelas
para nifias mas importantes del Cusco. Huérfana de madre a los diez
afos, abandono el colegio para permanecer en casa con su padre y
hermanos. El 27 de julio de 1871, se casé con José Turner, médico
inglés y se traslad¢ a vivir a Tinta. En ese periodo escribié obras de
teatro, poesia, y articulos donde abogaba por una mejor educacién
para las mujeres, publicados con diferentes seudénimos (Rosario,
Lucrecia, Betsabé), en “El Heraldo”, “El Mercurio’, “El Ferrocarril” y
“El Eco de los Andes”.

En marzo de 1881, enviudd, y viajo a Arequipa en 1883, donde
desempenid el cargo de jefe de redaccion del diario “La Bolsa” A
partir de entonces los grandes temas a los que Matto dedicé su vida,
la educacion de las mujeres, la literatura y la equidad, estan presentes
en toda su obra. En 1884 publicd su primer ensayo: “Elementos de
literatura segun el reglamento de instruccién publica para uso del
bello sexo’, claro alegato en favor de la educacion de las mujeres para

14 Pinto, Ob. Cit., p. 26.
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convertirlas en ciudadanas; asi como una serie de ensayos histéricos
bajo el titulo de “Pert-Tradiciones cuzquenas” (1884), con prélogo
de Ricardo Palma, donde intenta “restaurar los vinculos entre la
Republica y los siglos coloniales, nacionalizando esa experiencia
y haciéndola parte del proceso de gestacion del pais”'®. También
publicé su tnica obra de teatro, “Hima-Sumac”.

El 3 de junio de 1886, afio en el que ascendié a la presidencia
de la Republica el general Andrés Avelino Céceres, héroe de la
resistencia y fundador del partido Constitucional, Matto de Turner
se traslado a vivir a Lima. Durante su estadia entre 1886 y 1895
expres6 de manera abierta su apoyo Caceres, y se incorpord a las
reuniones literarias del Ateneo y del Circulo Literario’, en el que
Manuel Gonzalez Prada tuvo un rol destacado y cuyas ideas sobre
la cuestion nacional, educacién de los indigenas y anticlericalismo
influyeron notoriamente en la escritora.

Desde 1889 dirigié “El Peru Ilustrado’, la revista literaria
mas importante, en la que desde su primer editorial destacé la
importancia de una literatura peruanista, objetivo que ella misma
confirmo6 con la publicacién de Aves sin nido en 1889 iniciando la
novela indigenista en el Pert. El tema central dela obra esla denuncia
al maltrato y opresiéon que sufrian los indios, y la corrupcion e
incompetencia de jueces, gobernadores y sacerdotes. Constituye
un lucido y conmovedor texto contra la injusticia social y el abuso
de poder, en el que Matto de Turner “asume la voz en nombre del
otro desvalido y saqueado por el poder™®, y revela como sefiala
en el prélogo Emilio Gutiérrez de Quintanilla, “el estado social

15 Antonio Cornejo Polar. Prélogo. fndole. Lima: Instituto Nacional de Cultura, 1974, XI.

16 En 1866 un grupo llamado por Manuel Moncloa y Covarruvias, /os bohemios cre6 el
Centro literario que después se convirtio en la Sociedad Amigos de las Letras, y més tarde en
1873 en Club Literario. Juana Manuela Gorriti fundo el Circulo Literario en 1876.

17 “El Perq llustrado” fue de periodicidad semanal y entre sus directores destacan: Abel de
la Encarnacion Delgado, Zenon Ramirez, Jorge Miguel Amézaga, y Clorinda Matto de Turner.
En “El Pert llustrado” escribieron Juana Manuela Gorriti, Teresa Gonzalez de Fanning, Carolina
Freyre de Jaimes, Mercedes Cabello de Carbonera, Lastenia Larriva de Llona, Juana Rosa de
Amézaga, Amalia Puga de Losada y Maria Nieves y Bustamante, entre otras.

18 Sonia Mattalia. Mdscaras suele vestir. Pasion y revuelta: escrituras de mujeres en América
Latina. Madrid: 2003, p. 286.
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vergonzoso y alarmante en que se halla este pueblo numeroso que
en la region andina ocupa la mayor parte del territorio peruano™®.

El movimiento indigenista tuvo como objetivo incorporar
elementos de la tradicién andina en el arte y la cultura, describir
las costumbres y aspiraciones de los indigenas, y denunciar el
abuso y atropellos que sufrian. Segin Cornejo Polar, la narrativa
indigenista es un movimiento interdisciplinario que tiene sus raices
en el trauma de la conquista, y que se mantiene vigente en la novela
peruana y latinoamericana®. Una narrativa que revela la tension
y contradicciones entre vencedores y vencidos, en cuyo mundo
interior se confronta dolorosamente la dualidad de una sociedad
dividida.

En el proemio de la novela Matto de Turner expresa claramente
el objetivo y la razén de su escritura: “..la novela tiene que ser la
fotogratia que estereotipe los vicios y las virtudes de un pueblo, con
la consiguiente moraleja correctiva para aquéllos y el homenaje de
admiracion para éstas™'. La novela se presenta asi como un espejo
realista de la vida con la intencién de conservar la memoria, pero
sobre todo como reformadora de las injusticias. Y para que su voz
sea reconocida y creida, enfatiza que es la voz de quien ama y de
quien como testigo del oprobio se erige en defensora.

Una joven pareja, Fernando y Lucia Marin, llega por razones
de trabajo a un pueblo imaginario de la regiéon andina. Pronto se
enfrenta al maltrato y explotacion que sufren los indios agobiados
por los impuestos que deben pagar porque de lo contrario pueden
perder sus humildes bienes y hasta sus propios hijos, y donde las
mujeres obligadas a trabajar en las casas parroquiales terminan
vejadas sexualmente por los curas. Los “notables” del pueblo son sin
excepcion abusivos, ladrones, borrachos, en una palabra, inmorales,
como el juez Hilarién Verdejo, el cura Pascual Vargas sucesor del
obispo Pedro Miranda, y el gobernador, Sebastian Pancorbo.

19 Elsa Velarde. “Clorinda Matto de Turner y su obra”. Arequipa: 1943, p. 18.

20 Constituyen ejemplos importantes las novelas: Raza de Bronce de Alcides Arguedas
(Bolivia), Huasipungo de Jorge Icaza (Ecuador), Yanakuna y Yawarninchij de Jesds Lara
(Bolivia). Los rios profundos, de José Maria Arguedas; E/ mundo es ancho y ajeno, de Ciro
Alegria (Pert), Canek, de Ermilo Abreu Gomez (México).

21 Clorinda Matto de Turner. Aves sin nido. Stockcero, 2004, p. VII. (Todas las citas
corresponden a esta edicion).
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En el primer capitulo, Marcela Yupanqui, “madre indigena que
ha sido violada por un cura y sometida a una larga cadena de abusos
por parte de las autoridades del pueblo (embargos de cosechas,
reparte antelado, cobros por entierros, robo de nifios)”**, acude a
casa de Lucia Marin en busca de apoyo. Las lagrimas y la angustia
de Marcela sorprenden a Lucia “pues residiendo pocos meses en el
pueblito ignoraba el drama que vivian los indigenas”: En nombre
de la Virgen, sefiora, ampara el dia de hoy a toda una familia
desgraciada’, clama desesperada, y le cuenta que su marido Juan
Yupangqui, no tiene dinero para pagar la multa de ocho reales que se
le imponia al indio por cada dia que no prestaba servicio comunal
de los cuarenta que anualmente le eran obligatorios. Las lagrimas y
la angustia de Marcela sorprenden a Lucia:

“Como t0 no eres de aqui, nifiay, no sabes los martirios que pasamos con el
cobrador, el cacique y el fata cura, iay!, iay! éPor qué no nos llevo la Peste a
todos nosotros, que ya dormiriamos en la tierra?”»

Cuando se queda sola Lucia medita cudl serd la mejor manera
de persuadir a los poderosos, y finalmente decide hablar con el
gobernador y el cura. Pero su presencia lejos de calmar los animos
genera una fuerte reaccion de las autoridades decididas a botar
del pueblo a los forasteros que no estén dispuestos a aceptar sus
costumbres®. Asi, el intento de Lucia de negociar mas alla del espacio
privado y doméstico, es el factor que desencadena la violencia que
causa la muerte de Marcela Yupanqui y de su marido.

El enfrentamiento entre los buenos y malos, entre los poderosos
y los indios, se focaliza en la figura de dos mujeres, Lucia Marin y
Marcela Yupanqui. Juntas emprenden acciones de resistencia y con
su fuerza atraen a sus maridos, el ingeniero y el indio agricultor.
Son los personajes protagonicos del relato. Son ellas las que se
erigen en defensoras de la justicia transgrediendo el discurso
patriarcal hegemonico. Las que constituyen las claves de la relacion
entre mujeres y hombres, entre indios y blancos; y las que dan el
primer paso al confiar y pedir ayuda a otras mujeres y a hombres

22 Ana Peluffo. Lagrimas andinas: sentimentalismo, género y virtud republicana en Clorinda
Matto de Turner. 2005, p. 70.

23 Matto de Turner, 1889, p. 8.
24 Matto de Turner, 1889, p. 23.
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que consideran sus aliados. Porque es Lucia quien decide adoptar a
Margarita y a Rosalia Yupanqui, contando con el apoyo de su esposo,
y es quien ante las injusticias desafia a las autoridades locales del
pueblo; mientras que Marcela Yupanqui es la que contraviniendo
las reglas establecidas busca apoyo en Lucia.

La segunda parte de la novela esta centrada en la defensa de la
familia de Isidro Chambi, en quien las autoridades locales descargan
la responsabilidad del asalto de la casa de los Marin. Este hecho
hace que Fernando y Lucia Marin retrasen el retorno a Lima donde
Margarita y Rosalia, podran iniciar una nueva vida. Estudiaran,
aprenderdn musica y tendrdn la oportunidad de una vida reservada
a las jovenes de la elite. Pero Margarita se enamora de Manuel
Pancorbo, hijo del gobernador con quien planea casarse. Cuando
Manuel se presenta ante el padre adoptivo a pedir la mano de
Margarita, le cuenta que en realidad no es hijo de Sebastian Pancorbo
sino del obispo Pedro Miranda. Declaracién que desencadena el
drama, puesto que Margarita también es hija del obispo. Es el amor
imposible de las aves sin nido. Margarita cae sollozando en brazos
de Lucia. Entonces los Marin abandonan “aquel pueblo donde
campean el abuso y la avaricia, para trasladarse a la capital y buscar
sosiego al amparo de las garantias que ofrecen la civilidad y la ley”*.

En un ensayo sobre el vinculo entre novela y modernidad,
Cornejo Polar lee en Aves sin nido una alegoria donde la familia
es la metonimia de la nacion. Los Marin representan a los blancos
buenos que adoptan a las niflas indigenas para educarlas en Lima;
es decir, la salvacion del indio depende de su conversién en otro,
en criollo®. La modernidad en términos de romper las reglas y los
valores tradicionales a través del tratamiento a las mujeres y a los
indios, posibilita como afirma Cornejo Polar que esta obra también
puede ser leida como una reflexion de la construccidon de una nueva
identidad basada en la integracion y liberacion de la mujer y de la
comunidad indigena.

Aves sin nido produjo una fuerte reaccidon contra la escritora por
su anticlericalismo y fue excluida del circulo de intelectuales. Las
protestas y denuncias llegaron a un punto de exacerbacion cuando

25 Alberto Tauro. Clorinda Matto de Turner y la Novela Indigenista. Lima: Universidad Nacional
Mayor de San Marcos, 1976, p. 33.

26 Cornejo Polar, Antonio. Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio cultural
en las literaturas andinas. Lima: Horizonte, 1994, p. 133.
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el 23 de agosto de 1890, el Arzobispo de Lima, Monsefior Antonio
Bandini, la excomulgd por la publicaciéon en “El Perd Ilustrado”
de “Magdala’, cuento del escritor brasilenio Henrique Maximiano
Coelho en el que aparece un terrenal Jesus interesado en Maria
Magdalena. Poco después, el obispo de Arequipa prohibid la lectura
de Aves sin nido “y favorecio la realizacion de una poblana callejera,
durante la cual fue arrojada al fuego la efigie de la combativa
escritora™.

En la carta que dirige Clorinda Matto de Turner al Presidente
de la Unién Catolica del Cusco, Fernando Pacheco, reivindica su
posicién de exaltar al verdadero sacerdote y denunciar a los malos
religiosos. Si he “tenido el valor suficiente para seguir las huellas del
digno obispo de Chiapas, Fray Bartolomé de las Casas, al levantar el
grito de conmiseracion para la raza indigena oprimida y explotada,
también me acompafia la entereza necesaria para sostener los
principios que desarrollo en mi novela” Pacheco le incriminé su
soberbia al pretender compararse con de las Casas, y la acusé de
haber iniciado “la guerra contra Cristo y su Iglesia, contra sus
dogmas y sus instituciones” Mientras que la “Unién Catolica” y
el “Circulo de la Juventud Catoélica” del Cusco, le advirtieron que
no se atreviera a regresar a esta ciudad. Clorinda Matto de Turner
renuncio a la direccién de la revista “El Pert Ilustrado’, el 11 de julio
de 1891.

El rechazo de los sectores mas conservadores de Lima
evidenciaban los profundos cambios econdmicos, politicos, culturales
y sociales que se produjeron en el Peru a finales del siglo XIX, en cuyo
centro modernizador estuvieron las mujeres®; también hubo una
fuerte dosis de intolerancia, celos y envidia. Juan de Arona que no
concebia que Aves sin nido fuera considerada como una de las mas
importantes novelas de la época, la insulto cambiandole el nombre
por: Clor-india, y le dedicé una grosera carta en “Chispazos”, donde
la llamo “mula™.

Clorinda Matto de Turner publicé dos novelas mas: Indole
(1892), en la que reiter6 sus criticas a la iglesia, y fundé la imprenta

27 Tauro, Ob. Cit., 1976, p. 7

28 Dense Pini Rosales da Fonseca. “Zoila & Josephina: uma correspondencia historica”.
Genero e representacao em literaturas de lingus romanicas. Bello Horizonte: 2002, p. 109.

29 El Chispazo, Lima 29 de abril de 1893.
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La Equitativa donde trabajaron solo mujeres y se imprimié “Los
Andes”, un semanario quincenal. También publicé su libro Leyendas
y recortes, (1893), y otros textos de mujeres de la época. Pero su
tiempo en el Peru habia terminado en 1895, afio en que publicé su
tercera novela, Herencia, y despleg6 una intensa actividad politica a
favor de Andrés A. Caceres en contra de Nicolas de Piérola. Por ello,
cuando en marzo de 1895, Piérola tomé el poder, la imprenta fue
saqueada, sus manuscritos destruidos, y la excomunion fue seguida
del exilio politico.

En abril de ese afio, Clorinda Matto partié a Chile y después a
la Argentina. En Buenos Aires pudo impartir clases en la Escuela
Normal de Profesoras, traducir al quechua el Nuevo Testamento,
y publicar articulos en “La Nacién’, “La Prensa’, “La Razon” y “El
Tiempo” El 14 de diciembre de 1895, pronuncié en el Ateneo de
Buenos Aires su conocida conferencia: “Las obreras del pensamiento
del Sur”, en la que advierte que si se quiere “reinar sobre cuerpos
de esclavos y sobre conciencias embrutecidas” (...) “degradad a la
mujer, pervertid su sentido moral y pronto habréis hecho del hombre
un ser envilecido, sin fuerzas para luchar contra los mas sombrios
despotismos, jporque la mujer es el alma de la humanidad!™.

En 1896 fnd¢ el “Blicaro Americano, periddico de las familias”,
en cuyo primer editorial anuncié que su objetivo era difundir la
obra literaria, y luchar para que a través de una adecuada educacion
las mujeres puedan cumplir el rol que les compete en el progreso
de la humanidad. Posteriormente, Clorinda Matto recorri6 varios
paises de Europa en 1908, cuyo diario titulado Viaje de recreo, se
publico antes de su muerte el 25 de octubre de 1909. Quince afos
después, en 1924, los restos de Clorinda Matto de Turner fueron
trasladados al cementerio de Lima.
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El rol de las historias literarias en
los proyectos de modernizacion
latinoamericana’

Zulma Palermo

A nossa literatura é galho secundario da portuguesa, por sua vez arbusto de
segunda ordem no jardim das Musas... Os que se nutrem apenas delas séo
reconheciveis a primeira vista, mesmo quando eruditos e inteligentes, pelo
gosto provinciano e falta de senso de proporgoes. Estamos fadados, pois, a
depender da experiéncia de outras letras, o que pode levar ao desinteresse até
menoscabo das nossas.

Antonio Candido, 1969

La modernidad incluye un “concepto” racional de emancipacion que
afirmamos y asumimos. Pero, al mismo tiempo, desarrolla un mito irracional,
una justificacion de la violencia genocida. Los posmodernos critican la razon
moderna como razon del terror, nosotros criticamos a la razon por el mito
irracional que disimula.

Enrique Dussel, 2001

os enunciados precedentes sintetizan, en alguna medida,
las cuestiones que propongo para una reflexion acerca de la
funcién de las historias de la literatura en la construccion
de los imaginarios representacionales de América Latina. Tales
reflexiones dan continuidad a un pensamiento que, alli localizado,

1 Estaconferencia retomay amplia el ensayo “El mito de la modernidad desde las perspectivas
criticas de América Latina” incluido en Mildoniany D’Anglo (Comp.), Comparaciones en vertical.
Conflictos mitologicos en las literaturas de las Américas. Venecia, de proxima distribucion.
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analiza criticamente el proyecto de la modernidad, cuya otra cara
inseparable es la construccion de la colonialidad.

Este aserto se sostiene en la constataciéon de que los procesos
iniciados com la conquista del Orbe Novo - tal como es designado
por Pedro Martir de Angleria en su epistolario® - abren para el
mundo otros espacios, otras fuentes de produccién y circulacion
economica y simbolica y estatutos de poder y de control hasta
entonces puestos en juego. El “descubrimiento” de América y su
consecuente colonizacién, por lo tanto, trae consigo mucho mas
que el acceso a nuevas fuentes de riqueza; arrastra con ello el
comienzo de una forma de vida, la colonialidad, cuya culminaciéon
no se concretd todavia, pero cuyos alcances llevaron a la humanidad
— aun en nombre del humanismo - al borde de su agotamiento.
Tal proyecto da forma a un mito central de la modernidad, el
mito fdustico, del progreso infinito, del control del planeta en sus
dimensiones naturales y humanas a favor de quienes detentan su
control.’ Es decir una concepcion lineal del tiempo, construccion
propia de la ratio moderna, occidental y cristiana, linealidad que
rige el pensamiento historicista.

Creo necesario aca establecer una diferencia entre “colonialidad”
y “colonialismo”: éste es de mas larga data y se sostiene como una
forma de relacion politica y econdmica de sometimiento de un
pueblo por otro; la colonialidad, en cambio, refiere a un patrén de
poder que surge des colonialismo moderno excediendo las relaciones
de imposicion concretadas por los pueblos dominadores sobre los
dominados, llegando a las capas mas profundas de la subjetividad

2 Se consulta la edicion De Orbe Novo que, con estudio preliminar, traduccion y notas de
Stelio Cro, efectud en Cordoba (Argentina) Alcion Editora en el afio 2004, en cuya portada
se aclara: “La presente edicion, primera absoluta en quinientos afos traducida al espanol,
restituye la legitima autoria a Pedro Martir, siendo ésta la primera edicion completa del primer
libro sobre el descubrimiento de América, cuya version primera — en latin — hiciera publicar Don
Antonio de Nebrija, en Sevilla, en al afio 1511, en la imprenta del impresor aleman Cromberger.
Las ediciones previas [al ignorar esta de 1511] son incompletas”.

3 Laidea de modernidad con la que opero sintetizada por Castro-Gomez: “... la modernidad
Nno es un proceso regional, que acaece fundamentalmente en las sociedades europeas y luego
se extiende (o impone) hacia el resto del mundo, sino que es un fenémeno intrinsecamente
mundial [que] se constituye como la expansion colonialista de Occidente y una red global
de interacciones [...] no es Europa quien genera la modernidad, sino que es la dinamica
cultural de la modernidad [...] la que genera una representacion llamada “Europa” y unos
“otros” de esa representacion, entre los cuales se encuentra “América Latina” (‘998: 191).
[Los destacados son del original].
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y, por lo tanto, pervivientes luego del desmantelamiento de los
sistemas formales de dominacion, de las independencias politicas
y sus formas juridicas.

Abordar desde ese posicionamiento una reflexidon critica
acerca del rol que cumplieron las historias de la literatura, obliga
a revisar los principios constitutivos de unas formas inveteradas
de colonialidad. Para ello se hace imprescindible retrotraer las
formaciones identitarias - finalidad ultima de las historias literarias
- alas instancias del momento de la conquista, mucho mas atras de
la formacién histérica, social y estética inexistente, sostenida en los
modelos eurocéntricos impuestos para todos los érdenes de la vida
en el “Orbis Novo”.

Resulta asi con toda evidencia que estas formas de relacion
colonial - transformadas en el transcurso de mas de cinco siglos
— afectaron y afectan todos los aspectos relativos a la vida de las
sociedades: politicas publicas, economia, sistemas de produccién
material, racialidad, genericidad, en sintesis, todas las formas de
vinculacion intersubjetivas y mundanas.* Pero hay una de entre
todas esas formas que puede incluir a las otras dando cuenta de ellas
de manera no siempre visible, cual es la produccién simbolica de
caracter artistico y, particularmente, la que se materializa a través de
laescritura. Tanto es asi, que desde los primeros tramos de la presente
exposicion, la escritura se constituyo en la forma de mediacion mas
eficaz para sefialar los puntos neuralgicos de la perspectiva que se
quiere poner en discusion: la referencia a dos textos incluidos en el
“canon occidental”, De orbe novo, donde se construye por primera
vez una “representacion” de lo que habra de ser después América, y
Fausto de Goethe como espacio de simbolizacion clave del proyecto
de la modernidad europea.’

4 Este lugar de enunciacion se sostiene en las lineas definidas por el proyecto intelectual
conocido como Modernidad/ Colonialidad/ Descolonialidad cuyas propuestas se encuentran
sintetizadas con pertinencia por Escobar (2006), Grosfoguel (2006) y Pachon Soto (2007).
Para los Avances de esta propuesta consultar www.decoloniality.net

5 En el s. XV - fecha de escritura de De orbe novo — Europa no existia como
tal; es en proceso de diferenciacion con Asia, Africa y América que se define no solo
territorialmente sino como centralidad y, consecuentemente, como aparato de colonizacion.
Por su parte el texto de Goethe se constituye en la simbolizacion del pensamiento de una
modernidad ya consolidada en la transicion entre los s. XVIIl y XIX y, por ello, sintesis del mito
del progreso.
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En lo que sigue propongo efectuar en recorrido, que aspiro sea
representativo a pesar de su obligada fragmentariedad, siguiendo el
trazado de las formas por las que la colonizacién “inventd™ a través
de sucesivas historias literarias, una imagen de América Latina y
de los latinoamericanos construyendo un mito del que devendria
para el universalismo europeo el proyecto faustico del progreso y
que, en la extendida autoconstrucciéon de la colonialidad, da lugar
a las representaciones mas acabadas de “lo real maravilloso”, cara
y contracara del “buen salvaje”. Por otro, la emergencia de formas
alternativas de alcanzar definicion en la “fronteria”

Para ello seguiremos dos perspectivas: la que se construye desde
la “interioridad” del pensamiento europeo -a donde remite el
enunciado de Antonio Candido conque iniciamos este recorrido -
y, contrastivamente, desde su “exterioridad’, es decir desde fuera de
la monotopia de la mirada “universalista” en el sentido dusseliano:

De ninguna manera esta exterioridad debe ser pensada como un puro afuera
intocado por lo moderno [...] no implica un afuera ontologico, sino que
refiere a un afuera que es precisamente constituido como diferencia por el
disefio hegemonico. Esta nocion de exterioridad surge principalmente por
el pensamiento sobre el Otro desde la perspectiva ética y epistemoldgica
de la filosofia de la liberacion: el Otro como oprimido, como mujer, como
radicalmente marcado, como excluido, como pobre, como naturaleza...
(ESCOBAR, 2005: 74)."

“Miradas” desde la interioridad colonizadora

En el primer libro de la Década Oceanica que Pedro Martir
de Angleria, consejero real y protonotario apostolico destina al
cardenal Arcadio Forza Visconti, vicecanciller, se construye una
mirada desde la “interioridad” de la perspectiva europea sobre las
experiencias nuevas que ofrece este Orbe al que recientemente se
ha arribado, mirada consistente con la concepciéon del mundo en el
momento y en el lugar desde el que se proyecta:

[...] Para que sepas mas ampliamente todo desde el principio del mismo
acontecimiento, hay que comenzar desde cuando Cristobal Colon, un

6 En el sentido que Hobsbawm y Ranger (1984) dan a este concepto.
7 Cfr. Dussel, 1994.
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genoveés, expuso su plan a los reyes y los convencio de que €l hallaria en las
islas que lindan con la India yendo desde nuestro occidente, su le ofrecian
los barcos y los medios necesarios para la navegacion, gracias a los cueles
podria difundirse la religion cristiana y se obtendria facilmente una cantidad
insospechada de perlas, especias y oro... (ESCOBAR, 2005: 117).

El enunciado textual disefia con sobrada claridad cual es el
sentido yla finalidad que moviliz6 la aventura espafola que, a finales
del s. XV, detentaba el poder de expansion territorial, Gnico en
Europa, puesto en evidencia con la conquista del reino de Granada
y la “colonizacién” de Andalucia. Esta expansion — que desplazaba
el centro del Islam a esa region europea y que fuera concretada con
particular violencia - fue la antesala de un proyecto expansionista
que, bajo el signo de la cruz y de la espada (“podria difundirse la
religion cristiana”) tenia sustento en la persecucion de la riqueza
(“se obtendria facilmente una cantidad insospechada de perlas,
especias y oro...”). De alli la recurrencia, - en estas epistolas que
persiguen la anuencia del destinatario — de enunciados referidos
a los beneficios en riquezas que traeria la aventura, obtencion
del mayor deseo de los seres humanos: “se creyé que de esas islas
vendrian esas grandes ventajas que nosotros hombres buscamos
con todas nuestras fuerzas” (123).

Las riquezas encontradas en esas “islas” trajeron como
consecuencia la necesidad de su exploracién y, con ella, el trabajo
gratuito de indios, negros y luego mestizos. Ya en ese comienzo
encontramos la mirada sobre el “Otro” como distinto en relacién
de inferioridad:

Después de desembarcar aqui, vieron por primera vez a los indigenas quienes,
habiendo visto llegar a estos desconocidos, huyeron en grupos para refugiarse
en los bosques tupidos, como liebres temerosas que huyen ante galgos. Los
nuestros persiguen la multitud y capturan solamente a una mujer. Después de
llevarla a los navios, y de haberle dado a comer de nuestra comida y bebida y
de haberle vestido (de hecho esa gente de ambos sexos vive completamente
desnuda, feliz en su estado natural), la dejaron libre...(Ibid.: 119)

Esamiradaalcanzaa percibir no s6lolaabundancia delas riquezas
que ofrece el suelo - “encontraron gansos salvajes, tortolas, patos
mas grandes que los nuestros, blancos como cisnes con la cabeza

+ r s « r
roja’ (122) y, mas atn, “Para que ti puedas comprender el aporto de
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esas regiones a los farmacistas, drogueros, perfumeros [...] te envio
una muestra de semillas de todo género, la corteza, la pulpa de esos
arboles que piensan podrian ser de canela...” (Segunda Década:
137)8 - sino también advierte las conductas diferenciales en orden a
los valores sobre los que fundan sus practicas los “naturales”™

Se supo que entre ellos la tierra es comin, como el sol y el agua, y que
entre ellos, “lo mio y lo tuyo”, simiente de todos los males, no echan raices.
Se conforman con poco, de manera que los campos en esa tierra dan
abundantemente sin faltar nada. Para ellos es la edad dorada: do rodean sus
campos de fosos, ni de murallas, ni de cercados, viven en campos cultivados
y abiertos, sin leyes, sin libros, sin jueces, y se portan correctamente en
forma natural (Tercera Década: 154).

De donde se desprende una moral que no deviene de una ética de
razon politica cual serd la que instaure la modernidad sobre todo a
partir de la ilustracion. Del mismo modo, existe una percepcion de
la diversidad al interior de esos grupos ya que, a pesar de sustentarse
en la concepcion dualista del Bien y el Mal - acentuada después con
la perspectiva que dara lugar a la “leyenda negra” — hay diferencias
entre los naturales de estas tierras ya que “estos islefios pacificos [se
hallan] continuamente molestados por los canibales [...] hombres
crueles que se alimentaban de carne humana [...] (asi los llamaban
a esos desalmados, o también caribes)...” (Primera Década: 120).
Estas lineas extraidas del largo testimonio casi al azar, son el inicio
de la inscripcion de las transformaciones que habra de proponer
na modernidad europea y - una vez mas - de la “invencion” de
su genealogia greco-latina renacentista, en detrimento de la judeo-
islamica.

De modo, entonces que el advenimiento de América y las
consecuencias de la implicacién de las cartografias constituyen un
verdadero y profundo cambio histérico para el planeta todo. Se
inicia una nueva forma de relaciones interpersonales y subjetivas
en las que juegan un papel central nuevas formas de poder, aquellas
en las que germina lo que hoy llamamos “sistema capitalista” En
afecto, son nuevas las concepciones del tiempo y de la historia, de

8 Este aspecto de lugar hoy a analisis criticos sobre la cuestion de los derechos de propiedad
intelectual y la apropiacion por las grandes empresas quimicas de la farmacopea y el subsuelo
nativos (Cfr., entre otros, Escobar, 2005; Lander, 2002; Palermo, 2008a).
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la cultura y de la producciéon que hacen posible la construccion del
mito de la modernidad: en el suelo americano sélo existian razasy
culturas inferiores, ancladas en el pasado y sin potencialidad para
ingresar al tiempo del progreso (cfr. entre otros. QUIJANO, 2000;
MIGNOLO, 2001). Si volvemos a recorrer algunas de las lineas
inscriptas para Angleria, encontramos que se superponen desde ese
comienzo dos mitos: el de la Edad de Oro (memoria que recogeria
luego la utopia de Tomas Moro) y la del Progreso’ que guarda en su
seno, ocultamente — como asevera Dussel desde nuestro epigrafe —
su “irracionalidad” genocida.

Los estudios coloniales'® han desentrafiado con solvencia los
avatares de esa construccion en los textos producidos durante
el periodo, poniendo en descubierto las estrategias discursivas
mediante las que la mirada desde la interioridad europea construyé
la diferencia. Asi Elena Altuna, al recorrer los textos de los viajeros
entre los s. XVII 'y XVIII, revela los

[...] dispositivos colonizadores puestos en juego [...]; se destacan en
ese horizonte ideologico la exacerbacion de la nocion de lejania como
rasgo diferenciador entre la colonia y la metrdpoli, la anatematizacion de la
proximidad como mecanismo expulsor de lo diferente, la homogeneizacion de
las diferencias existentes al interior de los grupos colonizados, la construccion
de genealogias legitimadoras en desmedro de otras historias, la concertacion
de representaciones identitarias cuya condicion de posibilidad se funda en el
prejuicio respecto de otras (2002: 236)."

Esta oposicion entre “lejania” y “proximidad” es una de las
claves centrales para la comprension de los procesos que habran
de seguirse construyendo y consolidando en el transcurso de
los siglos sucesivos en los que se profundizara la cuestion de
la “diferencia” entendida como distanciamiento de “lo mismo”
en las construcciones identitarias. Es en el s. XVIII cuando esta
razon de la sinrazén se define dando sostén a la produccién del
conocimiento, la ciencia, la técnica y el arte que habran de adquirir
estatuto canodnico con valor de universalidad. Asi la ética filosofica

9 Ambas, segun veremos, entran en colision dramatica en parte de la escritura de Alejo
Carpentier en décadas previas a la etapa internacionalizada del neoliberalismo.

10 Crf. en especial Mignolo, Adorno (1989 y 2000), Altuna (2002)
11 Destacados en el original.
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kantiana consolida los cimientos de una concepcién de lo humano
de indole racializada que da lugar a una taxonomia moral: blancos
(europeros), amarillos (asiaticos), negros (africanos) y rojos (indios
americanos)'? se diferencian entre si por sus usos reflexivos y por
su menor o mayor proximidad al “estado de naturaleza”. Ello genera
una diferencia interna, incita a cada una de esas marcas raciales,
potencialidad que s6lo poseen los “blancos” y negada para los
demas grupos, con distintos matices; en este orden

La raza de los americanos no puede educarse. No hay fuerza motivadora
porque carecen de afecto y pasion. Ellos no estan en el amor por eso tampoco
tienen miedo. Apenas hablan, no se acarician mutuamente, nada les importa
y son haraganes (Cit. por CHUKWUIDI-EZE, 2001: 224).

Es desde el s. XIX, y particularmente por las historias de la
literatura que sistematizan t canonizan un tipo de produccion en
su busqueda de construir las nacionalidades, que esos dispositivos
tomaron un perfil mas claro y mas denso, dando constitucion a la
oposicion central del mito moderno a través de la puesta en vigencia
de una diferencia valorativa que subsume a todas la otras: civilizacion
vs. barbarie. A partir de entonces de constituy6 en una tematizacion
persistente aun hasta nuestros dias; es ella la que, de distintas formas,
bajo la configuraciéon de diferentes retéricas y propuestas estéticas,
incluyendo las perspectivas nativistas, criollistas y/o gauchescas y
aun indigenistas, model6 lo que - tanto desde la propia interioridad
latinoamericana como desde fuera de ella - se defini6 como una de
las variables de homogeneidad para la construccion por la critica de
una historia de la literatura latinoamericana” también monotdpica
y regida por los cdnones eurocentrados.

Esta construcciéon homogénea es una condicion sine qua non
para la constitucién de las naciones modernas europeas — que se
reproduce en las de las Américas — y que se concreta en los paises
de América del Sur por la incorporacién democratica de todos los
grupos sociales que los integran y, por ende, de sus formas propias
de produccién - particularmente las artisticas -, sino por la negacion
(cuando no eliminacién) de algunos de ellos, los no blancos/
criollos, todos los que devienes de una genealogia no europea (Cfr.
QUIJANO, 2000).

12 En esta tipologia so6lo considera a los indios de América del Norte.
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“Exterioridad” eurocentrada / “interioridad” decolonial

Esa mirada desde la interioridad europea, consolidada por la
ratio filosofica, atraviesa el campo politico e intelectual ya no sélo
de la etapa colonial, insisto, sino que la sobrepasa, constituyendo
la matriz jerarquica de la colonialidad: superioridad e inferioridad
de gentes, de conocimientos, de produccién. “Pasamos - dice
Grosfoguel — de la caracterizacion de ‘gente sin escritura’ del s. XVI
a la de ‘gente sin historia’ en los siglos XVIII y XIX, a la de “gente sin
desarrollo” en el s. XX y, mas recientemente, a la de comienzos del
siglo XXI de ‘gente sin democracia™ (2006: 23).

Dentro del objeto que acd nos interesa, las historias literarias, es
dable perseguir los avatares de esas formas de institucionalizacién
y sus permanentes esfuerzos desde posicionamientos alternativos,
cuando no de definida resistencia. Desde comienzo del s. XX, con la
busqueda de la expresion americana, Henriquez Urefia se localizaba
en un espacio diferente al que seguian generando las posiciones
hegemonicas de las historias oficiales, tal el caso — para la literatura
en lengua espafiola — de la Historia de la literatura espariola en 3
tomos de Valbuena Prat, manual casi excluyente durante mucho
tiempo en los programas universitarios - al que se agrega un
cuarto, a manera de apéndice (“galho secundario’, para Candido),
de Literatura Hispanoamericana dentro de idéntica concepcion.

No es desde otro lugar de enunciaciéon que Anderson Imbert
(1953) desarrolla su recuento, no selectivo por lo que abre el canon,
pero siempre adosado a las periodizaciones propuestas por la
modernidad, con el objetivo de dar una panoramica de la totalidad
de la produccién hispanoamericana, con algunas relaciones
emergentes de las practicas locales sobre el molde de las estéticas
“universales”. Casi simultdneamente, Angel Matia Garibay dio
a conocer su Historia de la literatura nahual, destinada a generar
otro canon excluyente: el de las obras escritas en esa lengua pero
con criterios también eurocéntricos. Se pone asi en evidencia por
un lado, la necesidad de poner en funcionamiento la existencia
de literaturas “otras”, por otro, la imposibilidad de pensarlas por
fuera de los canones instituidos (Cfr. MIGNOLOQO, 1998). Camino
similar recorre, mucho tiempo después, la Historia de la produccion
francéfona del Caribe encarada por James Arnold. En todos estos
casos la 16gica de la homogeneizacion es la lengua y no el discurso.
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Las historias de las literaturas nacionales' empiezan a cobrar
distinto perfil a través, en el area hispanica, de la bisqueda de la
formacién de la literatura nacional peruana por Antonio Cornejo
Polar y, en el caso lusitano, con los aportes de Antonio Candido en
similar direcciéon. Ambos, desde sus propios espacios, compartian
la necesidad de reconstruir la historia de sus patrias mas alla de la
mera historia de sus letras; se interesaban por el hecho artistico pelo
dentro del contexto de la construccién de una conciencia nacional
de todas las diferencias que funcionan en su interioridad.

La dificultad que significa dar forma a esta pulsion del deseo
por la construccion de historias alternativas que den cuenta de las
diferencias, contradicciones y “fronterias’, va siendo poco a poco
puesta en evidencia después de los tiempos oscuros de las décadas
del ’60 y el °70, a través de variados proyectos y sus productos
finales. Asi — caso que me parece paradigmatico, precedido por
la excepcional iniciativa de César Fernandez Moreno, América
Latina en su literatura (1972) - el que llevd adelante Ana Pizarro
con importantes aportes en discusiones previas'* y que dio como
resultado un conjunto de estudios “dispuestos en orden cronoldgico’,
como sefiala Pizarro en el Prologo'®. Unica marca de periodizacion
que sobrevive, ya que los tres volimenes dan cuenta, precisamente,
delaimposibilidad de periodizar en linealidad y sobre una totalidad
homogénea inexistente, “Latinoamérica’, sino otra forma - todavia
tentativa- de generar pensamiento critico desde la diferencia.
Al mismo tiempo, de las impotencias para hacer lugar a otras
formas de produccién simbdlica, no necesariamente alfabéticas
y/o letradas, tal como se propusiera en el proyecto inicial. Es un
avance desde la puesta en curso del funcionamiento de otra forma
de interpretacion, de la opcién por una hermeneusis plutirépica.
Casi una década después y en una busqueda similar — con idéntico
patrocinio de la AILIC - Mario Valdés efectia una amplisima
convocatoria que culmina en la publicacion de gruesos volimenes

13 Enargentina no puede dejarse de mencionar la Historia de la literatura y la cultura argentina
de Ricardo Rojas como un importante precedente de estas persecuciones.

14 La literatura latinoamericana como proceso, Buenos Aires 1985) y Hacia una historia de
la literatura latinoamericana, México, 1987.

15 Y se reafirma en el titulo general de la publicacion concretada por el Memorial de Sao
Paulo, América Latina: palabra, literatura e cultura.
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organizados también segtin problematicas mas que temporalidades:
Culturas literarias latinoamericanas: una historia comparada.

Por esos afos se suceden congresos, simposios y programas
de investigacion orientados en esa misma direccion, en los que
volviamos a preguntarnos sobre las formas en que las historias
literarias nos representan e incursionamos en los procesos locales
como formas de respuestas parciales a esas preguntas que seguian —
siguen - irresueltas.'s

Historias “otras” desde la opcion decolonial

Persiguiendo modificar el decurso de esas historias e
incorporando criticamente los cambios de lugar de enunciacién que
fueron produciendo desde el momento mismo de la conquista, es
que propongo pensar historias “otras” que busquen des-prenderse
de su situacion colonial. El arte de la escritura, sabemos, participd
decisivamente en la consolidaciéon de la colonialidad, desde el
momento en que fue por ella - primero como mediacion a través
de formas retdricas como la epistola o la crénica, no consideradas
especificamente estéticas hasta avanzado el s; XX - que se edificé la
perspectiva de lejania/diferencia a la que me referia; ademas, por la
imposicion de laletra como forma tinica de inscripcion de la cultura
segun la definicién monotdpica imperante en detrimento de otros
codigos emergentes de las sociedades domesticadas.

Sin embargo el arte es también, como sostiene Anibal Quijano
(2001)," la forma por antonomasia a través de la que los “vencidos”
han resistido desde la colonia la imposicién de ese paradigma,
expresando a través de él propia experiencia ya que

En breve, los dominados aprendieron, primero, a dar significado y sentido
nuevo a los simbolos e imagenes ajenos y después a transformarlos y

16 Entre muchos otros, el Congreso Nacional de Literatura Argentina en el afio 1987,
convoco para aportar sobre “La periodizacion de la literatura argentina” y nosotros mismo
desarrollamos un largo programa bajo el nombre “Proceso de constitucion de la Literatura de
Salta” que convocd a muchos estudiosos de la literatura y la historia locales y se extendié por
mas de seis anos.

17 Existe unimportante desarrollo acerca de la cuestion del arte y la escritura latinoamericanos;
s6lo sefialo algunos de los mas directamente vinculados con el lugar de enunciacion aca
sostenido: Bambula Diaz (1992), Dussel (2006, Segunda Parte), Mignolo (1995 y 1998),
Quijano (2001), Roig (2003).
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subvertirlos por la inclusion de los suyos propios en cuanta imagen o rito
0 patron expresivo de ajeno origen. No era posible, finalmente, practicar los
patrones impuestos sin subvertirlos, ni apropiarselos sin reorganizarlos. Eso
hicieron (125).

Oswald de Andrade, en las primeras décadas del siglo XX,
lo habia advertido al contemplar la radicalidad de perspectiva
que, en el plano simbdlico y formal despliega la produccion
plastica de Tarsilia do Amaral, considerandola como el resultado
de un procedimiento “antropofagico’, al apropiarse de la estética
imperante para subvertirla, dando forma a un horizonte de vida
y de experiencia marcado por la lejania, nocién que ya no denota
aca un disvalor sino que emerge desde un horizonte de valores
diferente. En otras palabras, el lenguaje del arte conforma lo que en
la cultura colombiana del caribe se da en llamar “sentipensamiento’,
como el lenguaje que integra la pasion a la razén, la pulsién de vida,
la reposicion sin diferencias de los distintos.

Esta concepcion de lo estético, no obstante, no abre totalmente
el paradigma monotdpico desde el momento en que continta
sosteniendo implicitamente la diferencia entre “arte” y “artesania”
en sentido estricto y “literatura popular’, “produccién escrita” y
“produccion oral” incluyendo otras clasificaciones que conllevan
disvalor como “literatura étnica” o “etnoliteratura’, de base racial a
la manera kantiana.’” No me detendré, sin embargo, en esta cuestion
que intento explorar en otros ensayos (2008b), sino que quisiera
aproximarme, aunque mas no sea fugazmente a lo que considero
se manifiesta como una lucha de las escrituras latinoamericanas
“fronterizas” para ser mediaciones fehacientes de las pluritdpicas
diferencias culturales de las que forman parte. Centraré mi atencion
en dos fuertes rupturas del canon preexistente: la invencién de “lo
real maravilloso” y la emergencia de la “fronteria”

18 Es importante destacar que el modernismo brasilero desarrollo un perfil muy distinto del
que, a fines del siglo XIX y comienzos del XX proponen los escritores hispanoamericanos.

19 Cabria preguntarse si la llamada “literatura universal” no integra también al campo de la
“etnoliteratura”.
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De lo “real maravilloso” como retdrica del mito
latinoamericano

Al mediar el siglo XX circula en el complejo y amplio espacio
centro-sudamericano un tipo de escritura que alcanza dimensioén
“universal”, es decir, que obtiene la validacion de la critica
eurocéntrica para localizarse, después de casi cuatro siglos, en el
canon accidental.?’ Este es el resultado de multiples busquedas no
ajenas a las transformaciones politicas econdmicas y sociales de esa
territorialidad, a los desarrollos de las propuestas indigenistas, a
las busquedas de autonomismo de las mas variadas procedencias
ideologicas, a las revueltas sociales que permanentemente
generan movimientos subterrdneos hasta explotar en terremotos
revolucionarios.

Cada una de esas instancias encontré sus formas expresivas,
las que fueron generando las condiciones de posibilidad para le
emergencia de lo que Alejo Carpentier caracterizara — desde el
plano teérico — como lo real maravilloso® y Gabriel Garcia Marquez
concretara en la dimension narrativa. Precedida o complementada
esta formulacion por incursiones como la de Miguel Angel Asturias
o - en diferente dimension - por José Lezama Lima o Guimira~es
Rosa entre muchos otros firmantes de textos consagrados
dentro de la literatura del “sur’, el aquella la que lleva sobre si la
“responsabilidad” de ser la forma de expresion mads representativa
de lo latinoamericano, al mediar el siglo XX:

La categoria de “lo real maravilloso” surge como interpretacion de la historia
americana, pero sobre todo por la contraposicion de lo maravilloso artificial
del surrealismo europeo y lo que Carpentier considera como lo maravilloso,

20 Destaguemos, sin embargo, que muy pocas de ellas ingresan a la seleccion de Harold
Bloom (1996).

21 Entre las definiciones de lo maravillo de los diccionarios Carpentier opta por la de
“extraordinario”: “Lo extraordinario no es bello ni hermoso por fuerza. Ni es bello ni feo; es
mas que nada asombroso por lo insolito. Todo lo insélito, todo lo asombroso, todo lo que se
sale de las normas establecidas es maravilloso” (1981: 127), ejemplificando con motivos de
la literatura “universal”. Y en el Prologo a £/ reino de este mundo, sefala: ... lo maravilloso
comienza a serlo de manera inequivoca cuando surge de una inesperada alteracion de la
realidad (el milagro), de una revelacion privilegiada de la realidad, de una iluminacion inhabitual
[...] percibidas con particular intensidad en virtud de una exaltacion del espiritu que lo condice
a un modo de ‘estado’ limite” (1969:9). De donde se infiere su “mirada” desde la interioridad
eurocentrada en la estética surrealista.
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pondriamos decir un estado “natural”, americano. En este caso, la diferencia
se establece entre historia americana / europea, realidad americana / europea.
(LOPEZ, 2006: 209).

Se trata también de una concepcion homogeneizadora desde
la interioridad de la cultura, de orden monotdpico y que, en gran
medida, responde a la mirada lejania impuesta sobre las Américas
desdelaescrituradela conquista; asi, lasreferenciasala desmesurade
lo que el suelo americano es y produce se reiteran permanentemente
en las sucesivas Décadas escritas por Angleria:

[...] Las raices de las cafias de cuyo jugo se extrae el azicar, sin que el
jugo se cristalice, sen quince dias apenas crecieron de forma gigantesca [...]
Ademads un campesino sembro en los primeros dias de febrero algo de trigo:
lo extraordinario fue que ante los 0jos de todos el 30 de marzo [...] llevo a la
cuidad un haz de espigas maduras. Todas las legumbres maduran dos veces
al afo... (Tercera Decada: 41-42)

Referencias hiperbolizadas que se retoman - aunque desde
otros lugares de enunciacion y sus retdricas — en la literatura de la
emancipacién.”

La maravilla de lo real es lo que atrae la percepcion de extrafieza
del conquistador y la que centra las “excentricidades” de la
perspectiva adoptada por Gabriel Garcia Marquez con mujeres
que se elevan a los cielos, balas que atraviesan calles y muros antes
de culminar su recorrido, marafas selvaticas, rios interminables y
nuevos diluvios, hombres con cola de cerdo y muertes inexplicables.
Esta retorica da forma a otro mito - esta vez latinoamericano - de la
recuperacion del “origen” por la identificacién con lo telirico como
unica posibilidad identitaria, y de los grupos oprimidos entendidos
roussonianamente como naturalmente “buenos”. En él se encuentra
una forma nueva para el autoctonismo, ya practicado desde el
nativismo hasta la novela de la tierra y ain por el indigenismo, sin
dejar de lado, sino absorbiendo, la valencia politica que cada una de
esas retoricas puso en circulacion.

Es por ello que este mito no se aleja del de la modernidad,
pues, en ultima instancia, sigue girando alrededor de la relacion

22 \Ver. entre otros, Andrés Bello en su exaltacion a través de las Silvas y — aunque en
contradiccion en él — por D.F. Sarmiento: “El mal que aqueja a la Argentina es su extension”.
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racionalidad/irracionalidad, civilizacién/barbarie, sdélo que
ahora el valor de la negatividad se ha invertido: lo irracional y
lo barbaro son los rasgos que constituyen una alteridad no sdlo
reconocida sino validada. Estas busquedas, importantes en si
mismas y productoras de una perspectiva mas cercana a las formas
culturales de las diferencias locales, hace posible una inversién
desde la perspectiva de las politicas globales hoy dominantes. Estas
culturas de la diferencia quedan incluidas en el “canon occidental’,
aunque fragmentariamente y dando como resultado una actitud
“politicamente correcta” (CASTRP-GOMEZ, 2005: 87).

Este somero recorrido critico sobre el proyecto retdrico sesentista
y su definiciéon de un nuevo canon como ruptura histdrica, no
intenta descalificar los encuentros alcanzados sino poner en
perspectiva una instancia - decisiva para la configuracion de las
autorepresentaciones — en el largo recorrido de las configuraciones
de la constitucién cultural de las Américas centro-sudamericanas.
Porque, como enuncia disféricamente Anibal Quijano:

Aqui la tragedia es que todos hemos sido conducidos, sabiéndolo 0 no,
queriéndolo o no, a ver y aceptar aquella imagen como nuestra y como
perteneciente a nosotros solamente. De esta manera seguimos siendo lo
que no somos. Y como resultado no podemos nunca identificar nuestros
verdaderos problemas, mucho menos resolverlos, a no ser de una manera
parcial y distorsionada (2000: 226).

De la ambivalencia fronteriza como alternatividad

Es una perspectiva “otra” la que se sigue del posicionamiento y
una concepcion alternativa que se asienta mas en las rupturas que
en las continuidades y que problematiza el lugar desde el que se
construye el canon. Emergente de ese tipo de paradigma es la estética
gestada por José Maria Arguedas — contemporaneo de Carpentier y
Garcia Mdrquez — al generar una narrativa de la andinidad de bordes
dramaticos construyendo un lugar de enunciacion desde la fronteria
cultural, lingiiistica y politica. No hay en esta textualidad nada que
se aproxime a las maravillas de lo real ni a las representaciones con
pretension de fidelidad del realismo sino que, al contrario pone
en juego las tensiones y desajustes de lo real en relacién con las
peticiones del “modelo” imperante.
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Mucho se ha escrito en uno otro sentido sobre la mirada
arguediana. Ni indigenista, ni aculturada - tal como dice de si
mismo en su tan citado discurso de 1968: “No soy un aculturado”
- se mueve entre dos mundos buscando generar entre ellos un
vinculo, aquél que perfila una forma otra de habitar el mundo, un
“tercer lugar” que no es el del mestizo ni el del transculturado,”
no un lugar intermedio y neutro sino un tercero que coexista en
simetria con los otros sin anularlos. No se trata de la superacion
de la tradicién o de su preservacion intocada, sino de un lugar
fronterizo, que emerge en el cruce de otras culturas y junto a ellas.
Es por lo tanto, una propuesta de anunciacion simbolica que —
después de Arguedas — siguid su propio derrotero, aunque sin
alcanzar el estatuto que la critica otorgara al peruano tragicamente
desaparecido. Como enuncia Moreiras, se trata de “un mecanismo
susceptible de sufrir una radicalizacion operativa tal que, a partir de
ella, la transculturacién, abocada a la aporia del sentido, deba dejar
paso a otros modos de enunciacion simbolica y a formas alternativas
de enfrentarse a la materialidad histdrica en su precipitado cultural”
(Ibid.: 215).2*

Este precipitado cobra forma en lo que llamo “fronteria” para
la escritura literaria y que W. Mignolo desde el punto de vista
epistemoldgico define “como un pensamiento que no puede ignorar
el [de] la modernidad, pero que no puede tampoco subyugarse a
él...” (2003: 51). Més aun:

El pensamiento [escritura] fronterizo[a] pone en primer plano la diferencia
[...] irreductible que se produce a caballo entre la perspectiva de la diferencia
colonial y las formas de conocimiento [escritura] que, siendo criticas con
respecto a la modernidad, la colonialidad y el capitalismo siguen situandose
‘dentro’ del territorio ‘bajo custodia’ de los ‘universales [valores] abstractos’
(Ibid.: 153).

La escritura de Arguedas — que aparece solitaria en el horizonte
del canon - ha abierto una brecha en la monotopia haciendo

23 Segun Moreiras — a diferencia de Rama y muchos otros criticos que han dado conectividad
a sus presupuestos — en la escritura de Arguedas “la transculturacion funcionaria como una
maquina de guerra que se alimenta de la diferencia cultural pero que tiene como funcion reducir
la posibilidad de una heterogeneidad radical” (1997: 218)

24 Una pertinente critica reflexiva sobre la nocion se encuentra desarrollada en los aportes
reunidos por Morana 9Ed.) 1997, cap 3 “Debates de la transculturacion”.
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posible “la afirmacion positiva de un alternativo ordenamiento de
lo real” (ESCOBAR, 2006: 66) en tanto redefine y/o subsume la
retorica de la modernidad dando forma a una cosmogonia hasta
entonces dicha desde fuera - ya sea por apropiacion o mediacién y
no desde la experiencia de quien forma parte de ella y la construye
sin fundamentalismos ni esencialismos reduccionistas. Es ésta
la perspectiva desde la que Manuel Scorza asume la produccion
literaria que le precede inscribiendo en su pentalogia — y muy
particularmente en La tumba del relimpago - una posicion
metacritica y, en consecuencia, politica, sobre el/los indigenismo/s
y la imposibilidad del retorno a los mitos originarios, al fracaso de
las luchas fundadas en ciertas formas de sectarismo y la necesidad
de abrir el patrimonio andino para la construccién de un mundo
“otro” en el que tengan cabida las diferencias.

La escritura de Arguedas, por lo tanto, resulta paradigmatica y
no parece haber encontrado diseminacién y arraigo al menos en
el campo intelectual latinoamericano, en tanto que s6 existe desde
siempre una “literatura” paralela que, moviéndose subterraneamente,
encuentra en nuestros dias su propio canon alternativo, y mas
radical que al propuesto por William Rowe (1996) puesto que éste
en su recorrido solo incluye textos ya sobradamente canonizados,
el que se centra en la propia genealogia y se tiende hacia el didlogo
interlingual e intercultural a partir de la localizacién de las voces
poéticas:

La tierra esta gritando
Arauco levantate
Chay Anti esta alumbrando
Tu camino para el bien.

Los copihues cantan
Junto al rocio
Acuy tan mapu, Chau Anti
Moriey peni, mofey fuqye
Levanta pefi Lautaro,
tu caballo esta ensillado
De la isla de Chiloé
se levanta una voz
es el wilinche que grita
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la libertad y la union.
(José Santos Lincoman)

Este “lugar entre medio’, esta fronteria esta alli en plena
generacion de sus formas. Formas que se perfilan en el encuentro
del sentimiento con el pensamiento, como deciamos mas arriba,
desarticulando los mitos de la modernidad y su historizacién tanto
de allende los mares como los propios como dice poéticamente otro
poeta mapuche:

Escuchar y comprender el lenguaje del alma, el lenguaje del corazon, es la
metafora del silencio; ahi, y en el sofiar, nos estan mirando las raices azules
de nuestros antepasados.

(Elicura Chihuailaf)?

Colofén

Asi, descolonizar las historias de la literatura, implica, en primer
lugar, desarticular la homogeneidad que arrasa con las diferencias,
para recuperar el horizonte de la totalidad que no busca imponer
verdades sino generar espacios interpretativos pluritopicos que
no sélo incluyan las diferencias de sexo, raza, etnia o formas
de conocimiento y valoracién estética, sino que abra caminos
particulares dentro de la actual construccién global. La literatura
tiene, un vez mas, una funcion social y politica que cumplir: dar
forma a una ontologia critica que, desde el presente, analice las
constricciones candnicas del pasado y se abra a nuevas cronotopias.
(Cfr. CASTRO-GOMEZ, 2000).
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Amazonia: historiay
pluralidad

Ana Pizarro

focalizado algun retazo en particular. La investigacion de

este tipo en general tiende a observar los periodos historicos
de caracter agdnico, de enfrentamiento: el conflicto colombo -
peruano de alrededor de 80, afios en torno al caucho, la constitucion
del espacio acreano y las tensiones entre Brasil y Bolivia, los
personajes Aguirre contra la corona espafnola. La relacion histdrica
de la sublevacién de los cabanos, la conquista de Orellana de un
territorio considerado vacio y digno de ser utilizado, por cronistas
como Gaspar de Carvajal, ya que los indigenas no son personas sino
entidades peligrosas que ostentan su barbarie, del mismo modo
como la realidad que habitan, situada entre la materialidad y el
encanto, la monstruosidad y la plenitud del espacio vegetal.

Episodios de caracter masamplio en dondelaficcidon estd aceptada
en la configuracién del relato,se ubican mas bien en la novela
histérica. Es la obra de Dalcidio Jurandir, la de Inglés de Souza,
la actual trilogia de William Ospina, la narracién cinematografica:
Aguirre, la ira de Dios o Fitzcarraldo, como sabemos, de Herzog,
entre otros.

Creo que para pensar histéricamente este espacio geografico-
cultural es necesario hablar de la Pan-Amazonia, ese espacio de
12.000 anos de antigiiedad, segun se calcula hoy, poblado por
33.000.000 de personas, en el que habria habido 1.200 lenguas de

l z n el vasto escenario amazonico la observacion histérica ha
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las que hoy quedan unas 240 y en donde hoy la mayoritaria es el
portugués, luego el espanol.

“los afloramientos rocosos - escribe Echeverri — del orden de
miles de millones de afios, el valle sedimentario del orden de 100
millones de afios, y las varzeas o vegas formadas por la accién de los
rios actuales— todos nos hablan del tiempo. Y sobre ese paisaje hay
una historia de vida de la selva, de las aguas, orientadas por un ciclo
estacional temporal de lluvias y verano, de crecientes y vaciantes, de
subienda de los peces, de fructificacion de los arboles. Esa geografia
estructurada por los grandes paisajes y con una historia de ciclos
naturales, es también una geografia humana.” Sélo a esta tltima nos
referiremos nosotros.

Tal vez una de las imaginerias mas acertadas y graficas sobre
el origen de ese territorio es la del arbol-madre, el “arbol de la
abundancia” de los indigenas murui . Se trataria de algin ser mitico
que derribo ese arbol enorme, llamado Moniya Amena, que, situado
enlos Andes cayd extendido en el enorme valle. De alli su tronco que
forma el rio Amazonas asi como sus innumerables ramas y ramajes
que disefian el curso de los tributarios, rios menores, furos, igarapés,
ligados a esa corriente matricial que comienza siendo el Solimoes en
el Brasil o el Madre de Dios en el Pert1 y que desarrolla en su curso,
en su variable de temporadas altas y bajas, ese enmarafiamiento de
corrientes de flujos y colores diferentes que es el espacio amazonico.
Por ello mismo, en algtin comienzo su nombre fue Maranon.

Esta imagen disefia un escenario con estructuras comunes en
donde todo esta relacionado. Esta dividido politicamente en 8 paises,
pero articulado por una serie de condiciones y elementos. Por una
parte por su caracter de tropico humedo, que permite la existencia
de una selva acufiadora de un bioma inédito por su volumen y
especificidad, también por la existencia milenaria de sus sociedades.
Por un imaginario fijado en las piedras, petroglifos zoomorfos y
antropomorfos como los de Venezuela de la Gran Sabana,los del
Vale da Capivara en Brasil o los multiples en Colombia, la Guyana.
Ellos se hermanan en tanto mundo simbolico con los refinados
disefios en arcilla, que evidencian , como los de Marajo, en la
desembocadura del Amazonas, la existencia de sociedades mucho
mas complejas que las que se ha querido ver, asi como un trafico
fluvial que llevd estas creaciones hasta la actual Colombia.
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La proximidad interna de la Pan Amazonia se da también por
una riqueza mineral explotada a destajo e impunemente desde
mediados del siglo pasado.

Esta complejidad estd estructurada en términos de una entrada
conjunta a la globalizacidn, en el siglo XVI, y desde alli a un proceso
colonial - el botin de Europa- que marcara su devenir en torno a
diversas formas de colonizacion y de esclavitud, que se extienden
hasta hoy bajo formas diferentes, llevado a cabo por Espaia y
Portugal, pero también por diversos paises: Holanda, Inglaterra,
Francia, en distintos momentos y con diferente resultados. La
Amazonia ha tenido siempre el caracter de botin. Hoy lo es, en
detrimento de la atmosfera a partir de la colonialidad del poder, del
gran capital nacional e internacional.

La occidentalizacion ha generado procesos de destruccion de las
culturas originales, como sabemos. Pero como historiar la sucesiva
destruccion de la multiplicidad de las lenguas, que hoy persiste,
a sabiendas que la extincidn de una lengua es la desapariciéon no
s6lo de una forma de comunicarse sino de una manera de ver el
mundo, una forma de humanidad y que con ella somos menos seres
pensantes, sintientes, actuantes, que el espacio de la existencia se
empequenece.? ;Como hacer la historia de cada uno de estos modos
del decir, cientos de ellos, que se desarrollan en un proceso a veces
lento, a veces violento de negacion, de occidentalizacion?

Es esta complejidad la que nos interesa y en torno a la cual no
tengo respuestas, solo interrogantes respecto a la escritura de su
historia. Ella experimenta el proceso de la llamada “modernizacion”
- que rima con “destruccion” — acelerado en los afios sesenta, que
toma un ritmo vertiginoso con el gobierno de Bolsonaro, en donde
se quema la selva para introducir extensiones de crianza de ganado
o0 soya, esa modernizaciéon que se concibe como un proceso en
una direccién unica cuya culminacién es el hacinamiento de las
grandes ciudades, la aglomeracion arquitecténica de Nueva York,
las sociedades jerarquicas, la inexistencia de valores solidarios. Es
la que permite hoy la desesperada extraccion de petrdleo, — “la
sangre de la tierra” dicen los indigenas ecuatorianos - que vincula
directamente la Amazonia con el mercado internacional, con la
bolsa de Londres como en tiempos de la extraccion del caucho.

;Como hacer la historia de cada una de estas explotaciones,
asi como de las concesiones mineras, las inmensas extensiones
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de agrocombustibles en medio de poblaciones riberefias con
necesidades urgentes de espacio y sobrevida? Las nuevas preguntas
sobre como hacer la historia se plantean también a partir de los
nuevos conflictos por la delimitacion de las tierras de indigenas y
quilombolas, cuyo asiento alli es centenario y a veces milenario,
que el actual gobierno brasilefio ha estancado. Es como que todo
desemboca en la relacién que se impuso desde el siglo XVI con el
naciente mercado mundial.

En todo el espacio de la Panamazonia se llevan a cabo
desplazamientos y migraciones. Son relocalizaciones impresas de
dramatismo y dolor. Desplazados por luchas internas, desplazados
por procesos violentos de guerra o conflictos como los relativos
a la extraccion del caucho, actualmente en Colombia desplazados
por la guerra, por los que deben hacerlo huyendo de los conflictos
ligados al narcotrafico y las luchas en torno a las guerrillas. En todos,
la relacidon con la “modernizacion’, la vinculacion con el mercado
mundial estd presente. Espacio en donde la nociéon de frontera
va mucho mas alld de lo geografico, sino que es el escenario de
encuentro con el otro, de confrontacion, como sefiala Carlos Zarate:
frontera extractiva, en el tiempo de los imperios coloniales, frontera
misionera, frontera lingiiistica, frontera politica con la formacién
de los estados nacionales en el siglo XIX. De los participantes en la
delimitacion de fronteras en Colombia y en Brasil en lo alto del rio
Purus, es que surgen los grandes imaginarios letrados del comienzo
de siglo, ya que tanto Euclides da Cunha como José Eustasio Rivera
participan en las misiones de delimitacion. El péstumo Um paraiso
perdido 'y La Vordgine seran la materialidad de esta experiencia.

El desplazamiento, en el caso del mundo indigena es un brutal
quiebre ontoldgico. Los territorios en donde ellos habitan no se
cuentan, como en la cultura nuestra, en hectdreas de produccién y
valor monetario sino en una relacién con la tierra y con el origen
que es fundamental a su cultura: es el espacio de la memoria y de
la historia, el espacio del mito, el de los ancestros - los “ abuelos “-
aquel en donde ellos yacen desde la muerte y con los que se continta
dialogando, solicitando permiso para el ritual, como se lo hace con
la madre tierra. El lugar del lenguaje con los drboles, los animales,
las piedras, el lenguaje de los aromas. El de la visualidad que les
impregna una estética expresada en su imaginario, como lo ha visto
Paes Loureiro. Es un espacio de vida y memoria, es el que les da el
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sustento. Es el “tiempo- espacio” de que habla Marcio Sousa.; Cémo
es posible hacer el relato historico a partir de una concepcién del
tiempo diferente, como es la nuestra?

Muy cercano a estos es la experiencia de los riberefos, caboclos
se les denomina en Brasil, descendientes de indigenas, de ancestro
africano, de mezcla, mestizos un tanto mas ligados a la urbe,
mas “modernizados’, porque tienen vinculacién con la ciudad, o
lo que se parezca a ella, en donde llevan sus productos: platano,
yuca, frutos silvestres, muchas veces luego de horas de navegacion
o caminata. En ellos el espacio también es el de los imaginarios
miticos, la selva, el rio y el agua se sitiian la centralidad de sus vidas.
A él vinculan sentimientos como el amor o la sexualidad, en el caso
del Boto, en la parte brasilefia, del chullachaqui, en el piedemonte
andino, el curupira en el lado brasilefio, especie de duende maléfico
que cuida la floresta: la manera de expresar sus interdictos, su ley
interior de preservacion. También la mujer-pez, llamada “madre de
las aguas”, o la Cobra Grande, con funciones multiples, presente en
toda la imagineria amazoénica. Son sociedades que atun habitan en
la solidaridad, con rencillas muchas veces, pero impregnadas de la
nocion de reciprocidad.

;Qué significa la sedentarizacion en ciudades de buena parte de
ellos? ;Como la viven internamente? ; Cuales son sus procesos?

“Esta sociedad rural amazoénica, de raigambre indigena, es
mestiza, pluriactiva, igualitaria, anarquica festiva y multilingiie”
dice Echeverri. p.13. Esta ligada al desarrollo externo y con éste se
occidentaliza, reconoce sin saberlo, su poder ilusorio.

La configuraciéon urbana es una mediacién en los procesos de
occidentalizacién. Se trata de organizaciones grupales de diferente
conformacién y tamafo construidas a la vera de los rios. De alli
se pasa a la conformacién mayor, pueblos con las caracteristicas
propias de la zona y entonces la vida tradicional se encuentra con el
computador, la velocidad,el ruido de las motos, modo de transporte
frecuente .en estos espacios. En estos procesos de sedentarizacion
scomo se dan los tiempos, cdmo se viven?. Un trabajo de Carlos
Suarez, en Leticia, tiene la virtud de mostrar, en tanto observador
participante un momento de esta etapa. Son ciudades multilingiies,
con casas construidas en palafitos, circulaciéon de todo tipo de
navegacion y personajes indescifrables extranjeros, turistas,
indigenas, comerciantes de todo tipo, traficantes. El caso mas notorio,
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seflala German Ignacio Ochoa, en su estudio del urbanismo en el
drea, es Sao Gabriel da Cachoeira, en Brasil, ciudad diversa y a la
vez globalizada ;Cémo historiar la vida cotidiana de esa diversidad,
cédmo integrar en ese relato histdrico la antropologia de las practicas
cotidianas que sefialaba de Certeau, inscribirlas en el devenir?

Hay la vida cotidiana de la ciudad y la escritura de su historia pero
hay también aquella de los grupos a los que cobija esa diversidad.

;Cudles son los momentos de su articulacion? ;Los momentos
de su convivencia? ;Sus carencias y necesidades?

En la ciudad los megaproyectos y el trafico de drogas ilicitas estan
presentes y mueven con dedos oscuros la orientacion de su marcha.
En general, en el interior de la Amazonialos megaproyectos mineros,
agroindustriales estan en la cabecera de la vida de los pueblos y
ciudades. Asimismo los grandes emprendimientos hidroeléctricos,
que los deslocalizan. Ellos son una ocasién de trabajo, por todo lo
que significan como universo econémico alrededor de ellos, legal e
ilegal pero al mismo tiempo generan las grandes tragedias, como la
de ruptura de relaves en Mariana o Brumadinho., las fumigaciones
de cultivos de coca. El narcotrafico invade cada vez mas espacios y
se conecta a las redes globales de la delincuencia. Entonces se viven
las amenazas, los asesinatos. Una noche a las 3 de la mafana, subi a
una especie de taxi que debia llevarme a la vera del rio para tomar
una barcaza. Le pregunté al chofer cémo hacia para llevar a cabo
su trabajo ahi, en medio de la noche. Me respondié: “No hablo. Asi
sobrevivo.”

Es la vida cotidiana de aldeas y pueblos que no encontramos en
los escritos de historia. Es un ejercicio que merece ser llevado cabo
en la pluralidad amazonica. Una escritura en donde el historiador
sera mas que nunca el poeta de los detalles, como apuntaba Michel
de Certeau.

Luego, y sélo tomaré este ultimo tema, esta el poblamiento del
territorio y los bordes de los rios, por los migrantes.

El mapa amazdnico esta, si lo miramos desde arriba como en
una tela de Jackson Pollock salpicado de grupos migrantes. Los
hay de todo tipo y proveniencia: religiosos de diferentes creencias,
migrantesde origen judio también diversificado, arabes, entrelos mas
antiguos, migrantes alemanes, japoneses, recientemente haitianos,
entre tantos otros. Nuevamente la interrogante es ;como se van
dando esos procesos de asimilacion o no asimilacién a la sociedad
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amazoénica? ;En qué medida, cdmo evolucionan internamente, cual
es su relacion con las sociedades locales? Hay alli un tema enorme
por construir y en cada uno de los grupos delinear su especificidad.

En Brasil, estdn los grupos extranjeros o provenientes del sur
que se instalan y desinstalan de acuerdo a las necesidades de los
megaproyectos hidroeléctricos, mineros, cada uno con su historia
propia de acomodo, de conflicto, de voluntad de supremacia, en
donde desarrollan el espiritu neocolonial del capital.

Anota Francisco Franco:

De la conquista a la colonia, y de esta a la vida republicana, la Amazonia ha
sido una fuente recurrente de recursos con valor de cambio en los mercados
internacionales: oro, caucho, quina, drogas do sertdo, castafia, maderas,
pieles, plumas, fauna viva, y desde el siglo XX materias primas estratégicas
como petrdleo, bauxita y mineral de hierro. Todas estas economias, ligadas
a la expansion de la frontera agricola y pecuaria a costa de la selva, le han
dejado a la gran region unas poblaciones migrantes cautivas en su pobreza y
unas poblaciones ancestrales desarraigadas y violentamente privadas de sus
culturas y de sus esperanzas.

Para la época del caucho, la narracién de Marcio Sousa Mad
Maria, pone en evidencia estos nexos sociales, sus tensiones.
Es necesario hacer el relato histdrico de su evolucién y hacerse
cargo de su multiplicidad, con comportamientos que se muestran
repetitivos, propios de la economia extractiva. Esta por otra parte y
en pequena escala el garimpagem, de oro o piedras preciosas, tema
tocado por Alejo Carpentier en la clasica novela Los pasos perdidos.
;En qué momento aparece, cudl es su relacién con el mercado,
como su evolucion? ;En qué medida con su entrada en los lugares
reconditos de la selva los garimpeiros no podrian encontrar su
origen en la busqueda desenfrenada de riquezas y esclavos de las
bandeiras en el siglo XVI?

Una novela, en especial, de Milton Hatoum, llamada Dois Irmaos
entrega con maestria un sentimiento que se percibe en la Amazonia
a medida que va haciéndose cargo de su identidad. Como sabemos
ella y el resto de Brasil constituian desde la conquista entidades
separadas. Este sentimiento de entidad diferenciada estd presente
hoy. ;Es posible seguir la ruta de esta frontera real e imaginaria
que nos daria luz sobre el conjunto? De una forma magistral,
Hatoum toca en esta narracion varios temas y problemas a los que
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hemos hecho alusion: la metafora de los dos hermanos muestra
al emprendedor que se va al sur y tiene el gran éxito econémico,
de caracter fuerte, organizado y triunfador, y el que se queda en el
norte, gozando la vida, trabajando poco, disfrutando la calidez del
clima, y delineandose como un perdedor tranquilo, que acepta su
condicion. Esta metafora se construye sobre situaciones que forman
parte del imaginario amazdnico brasilero. La obra de Hatoum
incorpora, con Historia de un cierto Oriente también, el tema de
la migracion drabe y las contradicciones de entre culturas que se
manifiestan en todo éxodo.

Como hemos venido anotando parece que el gran problema de
la escritura de la historia de la region es la evolucién de la tension
entre sociedades llamadas “modernas” y las sociedades locales. Para
ello y como se habra observado a lo largo de esta exposicion, la
mirada interdisciplinaria aparece como una necesidad imperiosa:
historia en sus diversas lineas de interés, antropologia, arqueologia,
lingiiistica, sociologia, historia de la cultura, literatura, entre otras,
ya que no consideramos en este escrito la historia de los arboles, la
de los ciclos del agua, la de los animales o las piedras.

Creo, finalmente que los historiadores de la Amazonia tienen
enfrente una tarea inmensa frente a este nivel de complejidad .

Es necesario, parece, trabajar sobre el devenir de espacios sociales
diferenciados. Por una parte las sociedades urbanas y la evolucién
de su occidentalizacién, su entrada desigual a la modernidad
dependiendo de cada condicion especifica. Desde luego la existencia
de un universo social ajeno a la Amazonia, extranjero, que se instala
alli con un afan lucrativo o de conveniencia de distinto tipo, que
aparece y desaparece, dejando su marca.

Las sociedades riberenas, la evolucion de su paso desde el
origen indigena o quilombola hasta su condicién actual, con su
imaginario propio, que persiste en las urbanas, pero que en este
caso tiene sobre ellas un condicionamiento mayor. El universo de
los encantados adquiere la materialidad de la accion, en base a ellos
se toman decisiones. Las culturas indigenas, que son cientos, con su
concepcion del origen, su mitologia, su convivencia permanente
con ella, como en las riberefias. En ambas el imaginario les organiza
fuertemente la vida. En ambas hay una nocién diferente a la
nuestra del tiempo ;Como - y con qué derecho - apropiarnos de
su percepcion y someterla a nuestra cronologia? No debemos mas
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bien historiar los momentos en que ellos entran en nuestra historia
occidental yhablar desde ésta sin tocar lo que sus culturas conciben
como devenir, considerando que se trata de una epistemologia
diferente?

Estas dos dltimas son lo que se ha llamado las sociedades
“bosquesinas”. Ellas permiten anidar lo que llama Francisco Franco
“el logro de este sueno colectivo hacia una civilizacion de la selva”
Suefio cada vez mas amenazado por los eventos climéticos que los
gobiernos no logran revertir, asi como el poder y los intereses del
mercado internacional.
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